— Wujaszku… proszę, zabierz moją siostrzyczkę. Ona jest bardzo głodna…
Ten cichy głosik, ledwo słyszalny w miejskim zgiełku, zaskoczył Michała Kowalskiego. Szedł szybko, prawie biegł, zatopiony w myślach o ważnej transakcji. Tego dnia miało się rozstrzygnąć wszystko – miliony, umowa, zaufanie inwestorów. Po śmierci Anny – swojej żony, swojego całego świata – praca była jedyną rzeczą, która go jeszcze jakoś trzymała na powierzchni.
Ale ten głos…
Zatrzymał się i odwrócił.
Przed nim stał chłopiec, może siedmiolatek. Chudy, w zniszczonym ubraniu, z zapłakanymi oczami. W rękach trzymał zawiniątko – malutką dziewczynkę owiniętą w wyblakły kocyk. Dziewczynka cicho kwiliła, a jej brat przyciskał ją do siebie, jakby od tego uścisku zależało wszystko.
— Gdzie wasza mama? — zapytał cicho Michał, przysiadając obok.
— Powiedziała, iż zaraz wróci… ale minęły już dwa dni — szepnął chłopiec. — Czekam tu cały czas…
Chłopca nazywano Kacper, dziewczynkę – Zosia. I nie mieli przy sobie nikogo więcej. Żadnej notatki, żadnego adresu, tylko niekończące się czekanie i głód. Michał zaproponował, żeby wezwać policję, powiadomić opiekę społeczną, kupić jedzenia. Ale na słowo „policja” chłopiec się wzdrygnął.
— Proszę, nie oddawajcie nas… Zosię zabiorą…
W tej chwili Michał zrozumiał – nie będzie mógł odejść. Coś w nim, co stwardniało po stracie, pękło.
Poszli do najbliższej kawiarni. Kacper jadł łapczywie, jakby nie wierzył, iż jedzenia mu nie zabiorą. Michał karmił Zosię kupionym mlekiem modyfikowanym. Po raz pierwszy od dawna poczuł, iż jest komuś potrzebny. Nie jako biznesmen. Jako człowiek.
— Odwołaj wszystkie spotkania — rzucił krótko do asystentki przez telefon.
Policja przyjechała szybko. Na pozór wszystko wyglądało standardowo: pytania, protokół. Ale gdy Kacper kurczowo ścisnął jego dłoń i szepnął: „Nie oddasz nas… prawda?”, Michał sam nie wiedział, kiedy odpowiedział:
— Nie oddam. Obiecuję.
Opiekę tymczasowo załatwili dzięki pomocy dawnej znajomej – pracownicy socjalnej, Ewy Nowak. Jej wsparcie przyspieszyło sprawę. Michał powtarzał sobie: „Tylko na jakiś czas, dopóki nie znajdą matki”.
Zabrał dzieci do swojego przestronnego mieszkania. Kacper milczał, tylko mocno trzymał Zosię. W ich oczach był strach – nie przed nim, ale przed życiem. Mieszkanie, pełne ciszy, wydawało się jeszcze bardziej puste niż wcześniej. A teraz wypełniło się oddechem, ruchami, dziecięcym płaczem, cichym głosem Kacpra, który nucił siostrze kołysankę.
Michał plątał się w pieluchach, zapominał o karmieniu, nie wiedział, jak trzymać butelkę. Ale Kacper pomagał. Był przy nim, poważny jak na swój wiek. Wszystko robił w milczeniu, bez narzekania. Tylko raz powiedział:
— Po prostu nie chcę, żeby się bała.
Pewnej nocy Zosia płakała. Kacper wziął ją na ręce i zaczął cicho śpiewać. Dziewczynka się uspokoiła. Michał patrzył na to z uczuciem ściśniętego gardła.
— Świetnie sobie radzisz — powiedział.
— Musiałem się nauczyć — odparł chłopiec bez skargi, po prostu stwierdzając fakt.
I wtedy zadzwonił telefon. Dzwoniła Ewa Nowak.
— Znaleźli ich matkę. Jest żywa, ale na detoksie. Uzależnienie, ciężki stan. jeżeli przejdzie terapię – może odzyska prawa. jeżeli nie – państwo przejmie opiekę. Albo… ty.
Michał milczał.
— Możesz zostać opiekunem. Albo adoptować. To zależy od ciebie.
Tego wieczoru Kacper rysował w kącie. Nie bawił się, nie oglądał bajek – rysował. I nagle cicho zapytał:
— Znowu nas zabiorą?
Michał usiadł obok.
— Nie wiem… Ale zrobię wszystko, żebyście byli bezpieczni.
— A jeżeli jednak zabiorą? — w głosie chłopca zadrżało coś kruchego, bezbronnego.
Michał objął go.
— Nie oddam. Obiecuję. Nigdy.
Następnego dnia zadzwonił do Ewy Nowak:
— Chcę zostać opiekunem. Na stałe.
Rozpoczęły się wizyty, kontrole, rozmowy. Ale teraz miał cel: uratować te dzieci. Kupił dom pod Warszawą – z ogrodem, ciszą, bezpieczną przestrzenią. Kacper ożył. Biegał po trawie, czytał na głos, rysował, piekł ciasteczka. Michał znów się nauczył śmiać.
I pewnego wieczoru, otulając Kacpra kołdrą, usłyszał:
— Dobranoc, tato…
— Dobranoc, synu — odpowiedział, ściskając gardło, by nie wybuchnąć płaczem.
Wiosną oficjalnie ich adoptował. W dokumentach pojawił się podpis. Ale w jego sercu wszystko było jasne od dawna.
Pierwsze słowo Zosi – „Tata” – stało się dla niego najcenniejszym dźwiękiem w życiu.
Nie planował być ojcem. Ale teraz nie wyobrażał sobie życia bez nich. I gdyby ktoś zapytał, kiedy zaczęło się jego nowe życie, odpowiedziałby bez wahania:
— Od tego „Wujaszku, proszę…”.
