Bogaty przedsiębiorca postanowił zrobić żart. Poprosił syna, by wybrał nową mamę spośród modelek na przyjęciu. Ale gdy chłopiec wskazał młodą sprzątaczkę stojącą w kącie sali, wszyscy wstrzymali oddech.
Salon lśnił światłami, rozbrzmiewała cicha muzyka, słychać było sztuczny śmiech. Goście ubrani byli w wieczorowe stroje, pachnące nowością, suknie błyszczały jak klejnoty. To była typowa noc, gdy bogaci bawili się w bycie ważnymi, otoczeni kieliszkami, twarzami i pustymi rozmowami. Wśród tego wszystkiego Wojciech Kowalski poruszał się jak ryba w wodzie z spokojnym uśmiechem, idealnie przystrzyżoną brodą i nienagannym garniturem. Nikt nie podejrzewał, iż pod tą maską kryje się ból po stracie żony.
Tego wieczoru nie było jednak miejsca na łzy. Była to gala charytatywna, którą sam zorganizował, z orkiestrą na żywo, by pomóc dzieciom z rzadkimi chorobami. Choć wszyscy wiedzieli, iż to tylko pretekst, by biznesmeni mogli się pokazać i zrobić zdjęcia z minami dobroczyńców.
Wojciech, milioner od trzydziestki dzięki spadkowi i dobrze prowadzonym interesom, przywykł już do takich wydarzeń. Od śmierci żony nic go jednak nie cieszyło. Na galę zabrał też swojego syna, sześcioletniego Kacpra, poważnego chłopca o dużych oczach. Wiele osób mówiło, iż jest żywym obrazem matki. Chłopiec rzadko rozmawiał z dorosłymi, ale nie odstępował ojca na krok. Tego wieczoru siedział na jego kolanach, znudzony, podczas gdy konferansjer dziękował wszystkim za hojność.
Wtedy Wojciech, by zabić czas, postanowił zrobić głupi żart. Pochylił się do syna i szepnął:
Kacperku, która z tych pań chciałbyś, żeby była twoją nową mamą?
Chłopiec spojrzał na niego zmieszany. Wojciech zaśmiał się półżartem, pół na poważnie, choć sam nie był pewien, czy mówi to serio. Przed nimi przewijały się wynajęte modelki podawały wino, pozowały do zdjęć, przechadzały się elegancko po sali.
Były tam blondynki jak z okładek, brunetki z intensywnym spojrzeniem, kobiety w sukniach tak obcisłych, iż wydawało się, iż nie mogą oddychać. Większość gości zerkała na nie, jedni dyskretnie, inni bez skrępowania. Wojciech spodziewał się, iż syn wskaże którąś dla zabawy. Ale to, co się stało, odebrało mu mowę.
Kacper nie spojrzał na żadną z modelek. Zamiast tego wyciągnął mały palec w stronę kąta sali, gdzie młoda kobieta pochylona czyściła podłogę. Miała na sobie jasnoszary uniform, włosy związane w kucyk i zero makijażu.
Była pracownicą obsługi, jedną z wielu sprzątaczek. Wojciech zmarszczył brwi.
Na nią? zapytał zaskoczony.
Chłopiec skinął głową, nie odrywając od niej wzroku.
Dlaczego? nalegał ojciec.
Kacper odparł cicho, ale stanowczo:
Bo wygląda jak mama.
W głowie Wojciecha zapadła dziwna cisza. Nie wiedział, co powiedzieć. Odruchowo spojrzał na kobietę. Klęczała, szorując plamę na białym marmurze, nieświadoma, iż ktoś ją obserwuje.
Była szczupła, o jasnej cerze, z poważnym, ale spokojnym wyrazem twarzy. W jej oczach było coś znajomego choć podobieństwo do zmarłej żony nie było uderzające, coś w jej spojrzeniu lub sposobie skupienia się na pracy wydało mu się bliskie. Milczał. Nie była to sytuacja, z której można się po prostu śmiać i iść dalej. Po raz pierwszy od dawna coś poruszyło go w środku. Nie była to miłość ani pożądanie, ale ciekawość, niepokój zmieszany z zainteresowaniem.
Reszta wieczoru minęła, ale on już nie był sobą. Za każdym razem, gdy spoglądał w tamtą stronę, widział ją przy pracy, niepatrzącą na nikogo. Gdy modelki pozowały, a żony biznesmenów opowiadały o podróżach, ona wciąż sprzątała, niezauważana przez nikogo. Przez nikogo oprócz sześcioletniego chłopca i m