Witold Janowski, ojciec trojga dzieci, nigdy nie myślał, iż swoją starość spędzi w domu opieki. Dopiero pod koniec drogi człowiek dowiaduje się, czy dobrze wychował potomstwo.
Stał przy oknie swojego nowego pokoju — domu seniora w małym miasteczku na Podlasiu, Białymstoku — i nie mógł uwierzyć, iż życie zaprowadziło go właśnie tutaj. Za szybą sypał śnieg, przykrywając ulice białym puchem, a w sercu Witolda panowała lodowata pustka. Mężczyzna, który przez całe życie troszczył się o rodzinę, nie wyobrażał sobie, iż na stare lata zostanie sam między obcymi ścianami. Kiedyś jego życie tętniło radością: przytulny dom w centrum miasta, kochająca żona Halina, trójka wspaniałych dzieci, śmiech i dostatek. Pracował jako inżynier w fabryce, miał samochód, duże mieszkanie, a przede wszystkim — rodzinę, z której był dumny. Teraz wszystko to wydawało się odległym snem.
Witold i Halina wychowali syna Jakuba oraz dwie córki, Kingę i Kornelię. Ich dom zawsze był pełen ciepła, przyciągał sąsiadów, przyjaciół, znajomych z pracy. Dawali dzieciom wszystko: wykształcenie, miłość, wiarę w dobro. Ale dziesięć lat temu Halina odeszła, zostawiając Witolda z niezagojoną raną w sercu. Wtedy jeszcze wierzył, iż dzieci będą jego oparciem, ale czas pokazał, jak bardzo się mylił.
Z roku na rok Witold stawał się dla nich ciężarem. Jakub, najstarszy, wyjechał do Norwegii za pracą jeszcze przed laty. Tam się ożenił, założył rodzinę, zrobił karierę jako projektant. Raz do roku wysyłał wiadomość, czasem przyjeżdżał, ale w ostatnich latach kontakt się urwał. „Praca, tato, sam rozumiesz” — mówił, a Witold tylko kiwał głową, chowając ból.
Córki mieszkały niedaleko, w Białymstoku, ale ich życie pochłonął wir codzienności. Kinga miała męża i dwójkę dzieci, Kornelia — karierę i ciągłe obowiązki. Dzwoniły raz na miesiąc, czasem wpadały na chwilę, ale zawsze się spieszyły: „Tato, przepraszam, tyle na głowie”. Witold patrzył przez okno, gdzie ludzie nieśli do domu choinki i prezenty. 23 grudnia. Jutro Wigilia, a także… jego urodziny. Pierwsze urodziny, które spędzi sam. Bez życzeń, bez ciepłych słów. „Nikomu nie jestem potrzebny” — szepnął, zamykając oczy.
Przypomniał sobie, jak Halina dekorowała mieszkanie przed świętami, jak dzieci śmiały się, rozpakowując prezenty. Wtedy ich dom był pełen życia. Teraz cisza przytłaczała, a serce ściskał smutek. Witold myślał: „Gdzie popełniłem błąd? Z Haliną daliśmy im wszystko, a teraz jestem tu, jak zapomniana walizka”.
Następnego dnia dom seniora ożył. Dzieci i wnuki przyjeżdżały po swoich starszych, przywozili smakołyki, śpiewali kolędy. Witold siedział w swoim pokoju, wpatrzony w stare rodzinne zdjęcie. Nagle rozległo się pukanie do drzwi. Drgnął. „Proszę!” — powiedział, nie wierząc własnym uszom.
— Wesołych Świąt, tato! I sto lat! — rozległ się głos, od którego Witoldowi ściśnięto gardło.
W drzwiach stał Jakub. Wysoki, z lekką siwizną, ale z tą samą uśmiechniętą twarzą co w dzieciństwie. Rzucił się w stronę ojca i mocno go objął. Witold nie mógł uwierzyć. Łzy spływały mu po policzkach, a słowa utknęły w gardle.
— Kuba… To naprawdę ty? — wyszeptał, bojąc się, iż to sen.
— Oczywiście, iż ja, tato! Przyleciałem wczoraj, chciałem zrobić ci niespodziankę — odparł syn, ściskając ojca za ramiona. — Dlaczego nie powiedziałeś, iż siostry cię tu zostawiły? Co miesiąc wysyłałem pieniądze, dobre pieniądze, specjalnie dla ciebie! Milczały, nic mi nie mówiły. Nie wiedziałem, iż jesteś w tym miejscu!
Witold spuścił wzrok. Nie chciał narzekać, nie chciał robić kłótni między dziećmi. Ale Jakub był stanowczy.
— Tato, pakuj rzeczy. Dziś wieczorem mamy pociąg. Zabieram cię. Na początek zamieszkamy u rodziców mojej żony, potem załatwimy papiery. Polecisz ze mną do Norwegii. Będziemy razem!
— Dokąd, synu? — zmieszał się Witold. — Ja już stary… Jaka Norwegia?
— Nie mów tak, tato! Moja Ingrid to wspaniała kobieta, wszystko wie i czeka na ciebie. A nasza córka, Ewa, marzy, żeby poznać dziadka! — Jakub mówił tak pewnie, iż Witold zaczął wierzyć w cud.
— Kuba… Nie wierzę… To za dużo — szeptał starzec, ocierając łzy.
— Koniec, tato. Nie zasłużyłeś na taką starość. Zbieraj się, jedziemy do domu.
Sąsiedzi z domu opieki szeptali między sobą: „Co za syn u Janowskiego! Prawdziwy mężczyzna!” Jakub pomógł ojcu spakować skromne rzeczy i wieczorem odjechali. W Norwegii Witold rozpoczął nowe życie. Wśród kochających ludzi, w blasku północnego słońca, znów poczuł się potrzebny.
Mówią, iż dopiero na starość człowiek przekonuje się, czy dobrze wychował dzieci. Witold zrozumiał: jego syn stał się tym, kim zawsze pragnął go widzieć. I to był największy prezent w jego życiu.
