— Dima i Lena zaprosili nas do siebie — oznajmił Andrzej przy kolacji, choćby nie patrząc na żone. — Jutro idziemy.
— Może upiekę coś? Jabłecznik na przykład? Nie wypada iść z pustymi rękami — zaproponowała Marta.
— Nie trzeba. Lena gotuje świetnie — machnął ręką mąż. — Wystarczy wino i owoce.
Marta skinęła głową, ale w środku buzowała. Tak, nie była mistrzynią kuchni, i czasu miała mało — mały syn, cały dom na jej głowie. Ale przecież stara się, gotuje, sprząta. Tylko nie każdy to widzi.
Lenę widziała raz, na firmowym spotkaniu, i to tylko przelotnie. A teraz — iść do nich jak na komendę, jeszcze z tymi aluzjami, iż cudze żony są lepsze.
Wieczorem w sobotę Marta się wystroiła, ułożyła włosy — w końcu miło wyjść do ludzi. Zostawili syna u babci i pojechali.
Mieszkanie Leny i Dymitra było naprawdę nieskazitelne. Wszędzie połysk, przytulnie, pachniało kurczakiem i świeżym ciastem. Marta ukradkiem rozejrzała się — oni też mieli dziecko, ale ani jednej zabawki, ani okruszka na podłodze. A Lena wyglądała, jakby wyszła prosto z salonu piękności.
— U was tak przytulnie! — grzecznie powiedziała Marta.
— I czysto — dodał Andrzej. — Nie to, co u nas. Marto, bierz przykład!
Wszyscy się zaśmiali, tylko nie ona. Zabolało. Zatrzymała uśmiech i zacisnęła usta. Chciała wyjść od razu, ale grzeczność nie pozwalała.
Przy stole rozmowa toczyła się luźno, aż Andrzej zaczął zachwycać się Leną: i gotuje, i wygląda znakomicie, i koszule mężowi prasuje.
— Oto żona! — wykrzyknął. — Taką bym chciał!
— A ja? — nie wytrzymała Marta.
— No co ty, ty też jesteś… tylko Lena to wzór. Nie bierz tego do siebie.
Marta wstała i poszła do łazienki. Zamknęła się i rozpłakała. Porównuje. Upokarza. A ona — wszystko dla niego.
Wróciła do stołu, udając, iż wszystko gra.
Ale wtedy odezwała się sama Lena.
— Andrzej, skoro tak podziwiasz, jak wyglądam, to weź przykład z Dymitra. On zajmuje się synem, gdy ja chodzę na siłownię, do kosmetyczki albo na zakupy. A ty zostawiasz Martę samą i jeszcze narzekasz?
Andrzej się zmieszał, ale próbował żartować:
— No… nie każdy może być idealny.
— Marta też mogłaby taka być, gdyby nie ciągnęła wszystkiego sama — nie odpuszała Lena. — Może gdybyś choć czasem pomógł, mielibyście porządek, a ona siły na siebie.
— Co to, atakujecie mnie? — warknął Andrzej. — Ja tylko dałem komplement!
— Nie, upokorzyłeś żonę. Cały czas. A chwalenie mnie to nie powód, żeby ją ośmieszać — ostro powiedział Dymitr. — choćby nie zrozumiałeś, jak ciężko jej to słuchać.
— Marto, powiedz im! — zwrócił się do żony Andrzej. — Wytłumacz, iż wszystko w porządku.
Spojrzała na niego. Uśmiechnęła się, ale oczy miała puste.
— Nie, Andrzeju. Nic nie jest w porządku. Upokarzasz mnie. Systematycznie. Jestem zmęczona.
— Więc teraz jesteś przeciwko mnie?! — syknął. — Chodźmy stąd. Wstyd i hańba.
— jeżeli coś, dzwoń — cicho powiedziała Lena, gdy Marta się żegnała.
W taksówce Andrzej wybuchnął krzykiem. W domu kontynuował. Już z oskarżeniami: „Oni cię przeciwko mnie nastawili! U nas wszystko było w porządku!“
Ale Marta nie krzyczała. Nie tłumaczyła się. Po prostu szykowała się do jutra — do momentu, gdy złoży pozew o rozwód.
Miesiąc później już pracowała. Syna przyjęli do przedszkola. W końcu odetchnęła. Zrobiło się lżej. Nikt nie porównuje. Nikt nie wyrzuca. I już nie boi się ciszy w mieszkaniu. Cisza to nie pustka — to wolność.
