Wiadomość, która przewróciła życie do góry nogami…
Kinga wyjechała w delegację do Lublina, zostawiając w rodzinnym Krakowie swojego narzeczonego, Krzysztofa. Skończywszy sprawy szybciej niż planowała, postanowiła wrócić bez uprzedzenia, by zrobić mu niespodziankę. Krzysztof nigdy nie dawał powodów do zazdrości, ale w głowie Kingi, gdy pociąg pędził przez kraj, migały niepokojące myśli: a jeżeli zastanie go z inną? Otrząsała się z tych wyobrażeń, ale serce waliło jak oszalałe. Chciała zachować swój powrót w tajemnicy, marząc o jego zaskoczonej minie. ale niespodzianka musiała poczekać. Ledwo włączyła telefon na dworcu, gdy przyszła wiadomość, od której krew ścięła się w żyłach.
Kinga oparła czoło o chłodną szybę taksówki, próbując odpędzić głupie myśli. Dlaczego wyobraża sobie sceny jak z taniej telenoweli? Jej życie z Krzysztofem było spokojne, wręcz nudne, może właśnie dlatego wymyślała dramaty. W aucie unosił się zapach starej wody kolońskiej, przypominający jej ojca. Kierowca, sześćdziesięcioletni mężczyzna o siwych włosach i pomarszczonej szyi, ziewał i drapał się po uchu — zupełnie jak jej tata, gdy był zmęczony. Jazda była ostra, a Kinga mimowolnie chwyciła się uchwytu przy drzwiach.
„Panna, jak się nazywa?” — spytał kierowca. „Kinga” — odpowiedziała, zdziwiona. „A ja jestem Marek. Kinga, a pociąg ma pani o której? Możemy wstąpić na stację?” Pociąg miał dopiero za trzy godziny, więc skinęła głową: „Jeszcze czas, wolę przyjeżdżać wcześniej”. Marek zaśmiał się: „Kobiety zawsze tak! Moja żona też: jedziemy na dworzec pięć godzin wcześniej, bo nagle korki!” Kinga wzruszyła ramionami — rzeczywiście nienawidziła się spóźniać. „Nawiasem mówiąc, Kinga Markówna” — dodała, by zmienić temat. „Naprawdę? Nie uwierzy pani, moja córka też ma na imię Kinga. I moją matkę tak nazywano” — ożywił się Marek.
Zaczął opowiadać o swoim życiu, a Kinga słuchała zaskoczona. Marek wychował się w wielodzietnej rodzinie, od czternastu lat pracował, nie zdobył wykształcenia, zdrowie szwankowało, a kredyt za mieszkanie ledwo spłacał. Synowie z pierwszego małżeństwa nie utrzymywali z nim kontaktu, nie wybaczywszy mu odejścia od ich matki. Jedyna euforia — córka, za której studia płacił, marząc, by choć ona wyrwała się z biedy. Kinga mimowolnie pomyślała: a gdyby ten człowiek był jej ojcem? Ona, córka zamożnego przedsiębiorcy, pewnie nigdy nie spotkałaby Krzysztofa — ten od razu spytał przy poznaniu, kim są jej rodzice i gdzie studiowała.
„No i jak, podoba się pani nasze miasto?” — zapytał Marek, zbliżając się do dworca. „Tak, piękne” — uśmiechnęła się Kinga. „A skąd pani jest?” Wymieniła Kraków. „Oho, daleko! Byłem tam raz, na pogrzebie wuja. Służbowo?” — „Tak, służbowo”. — „Niech pani jeszcze przyjedzie! Proszę wizytówkę, jestem doświadczonym taksówkarzem, wiek nie przeszkadza!” Podał karteczkę, a Kinga, patrząc na niego, znów pomyślała: jak podobny do taty — gestami, głosem. Jakby gdzieś na świecie żył jego sobowtór.
W pociągu wymyślała historie, jak robiła to od dziecka. Marzyła o pisarstwie, ale ojciec nalegał na ekonomię, by przejęła jego firmę. Żałowała? Chyba nie. Jej życie było zaplanowane, co ją uspokajało. Krzysztofowi nie powiedziała o wcześniejszym powrocie, wyobrażając sobie jego zaskoczenie. ale wszystko się zmieniło, gdy telefon ożył, a wiadomość od matki rozbłysła na ekranie: „Tata w szpitalu. Zawał”.
Kinga nigdy nie widziała ojca słabym. Był twardy, niezniszczalny. A teraz leżał na szpitalnym łóżku, blady, z kablami na piersi. Matka wyszła porozmawiać z lekarzem, zostali sami. „Jak się czujesz?” — spytała, powstrzymując łzy. „Dobrze, córeczko” — odparł cicho. By nie rozpłakać się, zaczęła mówić o delegacji: „Miasto ładne, a kierowca taksówki, wyobraź sobie, twój imiennik, Marek…” Ojciec nagle przerwał: „Urodziłem się w tym mieście”.
Kinga zamarła. Ojciec nigdy nie opowiadał o dzieciństwie. „A na imię mam nie Marek” — dodał, a jego słowa zawisły w powietrzu jak początek jednej z jej wymyślonych historii. Mówił dalej: „Milczałem całe życie. Tylko twoja matka wiedziała. choćby ci, którzy mnie wychowali, nie mieli pojęcia. Miałem trzy lata, gdy to się zaczęło. Mój brat, Marek, musiał się mną zajmować. Rodzina była biedna, ojciec pił, matki… nie pamiętam. Najlepiej pamiętam chleb z masłem i cukrem”.
Opowiedział, jak matka zostawiła go samego w starym domu, śmierdzącym wilgocią. Brat błagał, by go nie porzucała, ale odeszła. Przestraszony mały Krzysztof uciekł, wmieszał się w tłum dzieci, wsiadł do autobusu i znalazł się na wsi. Tam go znaleźli, pytali o imię. Dlaczego powiedział „Marek”, nie wiedział. Rodziny nie szukali, a może nikt go nie zgłosił. Przygarnęła go kobieta, która karmiła go pierogami. Stała się jego matką. „Nic nie pamiętam, Kinga — zakończył. — Tylko brata. Chciałbym wiedzieć, co się z nim stało”.
Kinga słuchała, nie wierząc. A jeżeli taksówkarz Marek to właśnie jego brat? Przypomniała sobie jego twarz, opowieść o wielodzietnej rodzinie. „Nie szukałeś ich?” — spytała. „Po co? Nie pamiętam ich. Tylko imię Kinga kręci mi się w głowie — może siostra, może matka. Ale to wszystko. Chcę, by moje wnuki mnie pamiętały. A ich nie ma. I ciebie wydać za mąż. Ulituj się, Kinga, wiem, iż śluby nie w modzie, ale ożeńcie się z Krzysztofem”.
Kinga westchnęła. Nie była przeciwna małżeństwu, ale Krzysztof nie proponował. „Wyzdrowiej — powiedziała. — Będzie ci ślub”. W domu Krzysztof przywitał ją przed laptopem, grając w strzelankę. „Ależ niespodzianka! Dlaczego nie powiedziałaś, spotKiedy Kinga sięgnęła po wizytówkę Marka, nagle zrozumiała, iż w tym wszystkim chodzi nie tylko o przeszłość jej ojca, ale o jej własną drogę, którą wreszcie musi wybrać sama.
