Po ślubie mojego syna starałam się bywać w ich domu tak często, jak to tylko możliwe. Nie przychodziłam z pustymi rękami — zawsze przygotowywałam coś smacznego, przynosiłam ciasta, piekłam pierniki. Synowa chwaliła moje potrawy, z euforią próbowała pierwsza. Wydawało mi się, iż między nami zbudowała się ciepła, serdeczna więź. Cieszyłam się szczerze, iż mogę być pomocna, iż jestem blisko. A przede wszystkim — iż wchodzę w ich rodzinę nie jak obca, ale jak ktoś bliski.
Ale pewnego dnia wszystko się zmieniło. Zajrzałam do nich, a w domu była tylko synowa. Wypiłyśmy herbatę, jak zwykle. Od razu jednak wyczułam — w jej spojrzeniu było coś niepokojącego, jakby chciała coś powiedzieć, ale się wahała. I kiedy wreszcie się odezwała, jej słowa ugodziły mnie prosto w serce.
— Byłoby lepiej, gdybyście przychodzili rzadziej… Niech Wojtek sam was odwiedza — powiedziała, spuszczając wzrok.
Nie spodziewałam się tego. W jej głosie słychać było chłód, a w oczach… irytację? Nie wiem. Po tej rozmowie przestałam przychodzić. Po prostu zniknęłam z ich życia, by nie przeszkadzać, nie drażnić. Syn zaczął nas odwiedzać sam. Synowa nigdy więcej nie przekroczyła progu naszego domu.
Milczałam. Nikomu się nie skarżyłam. Choć w środku wszystko się kurczyło z żalu. Nie rozumiałam — co ja zawiniłam? Przecież chciałam tylko pomóc… Całe życie starałam się dbać o spokój w rodzinie. A teraz moja obecność stała się dla kogoś ciężarem. Bolało to, iż nie jestem tam chciana.
Minął czas. Urodziło się dziecko — nasz wyczekiwany wnuk. Z mężem byliśmy w siódmym niebie. Ale i teraz pilnowaliśmy, by się nie narzucać: przychodziliśmy tylko na zaproszenie, zabieraliśmy malca na spacer, by nie przeszkadzać. Robiliśmy wszystko, by nie być natrętnymi.
Aż pewnego dnia — telefon. Synowa. Cichym, niemal urzędowym głosem powiedziała:
— Moglibyście dziś zostać z dzieckiem u nas? Muszę pilnie wyjść załatwić sprawy.
Nie prosiła — po prostu postawiła sprawę jasno. Jakby to my bardziej tego potrzebowali. Jakbyśmy błagali, by dała nam tę szansę. A przecież całkiem niedawno prosiła, żebym nie przychodziła…
Długo myślałam, co zrobić. Duma podpowiadała — odmówić. Ale rozum szeptał: to szansa. Nie przez nią — dla wnuka. Dla Wojtka. Dla zgody w rodzinie. ale odpowiedziałam inaczej:
— Lepiej przywieźcie malca do nas. Prosiłaś przecież, żebyśmy nie przychodzili bez potrzeby. Nie chcę naruszać waszej przestrzeni.
Synowa zamilkła. Ale po chwili się zgodziła. Przywiozła dziecko. A u nas z mężem tego dnia był jakby święt. Bawiliśmy się, śmiali, spacerowaliśmy — czas minął w mgnieniu oka. Co za szczęście być babcią i dziadkiem! A jednak w środku zostało uczucie goryczy. Nie wiedziałam: jak się teraz zachowywać?
Trzymać się tej samej rezerwy? Czekać, aż ona pierwsza wyciągnie rękę? Czy może stać się mądrzejszą i odpuścić urazę? Dla wnuka byłam gotowa na wiele. Gotowa wybaczyć, przymknąć oko na gorzkie słowa. Gotowa znów spróbować naprawić relacje.
Ale czy oni mnie potrzebują? Czy ona mnie potrzebuje?
Nie wiem, czy zrozumie, jak łatwo zniszczyć to, co budowało się latami. I jak trudno potem składać to z powrotem…
