Starszuszka z zawiniątkiem w dłoniach przygotowała się na samotność… ale przed nią czekało nie zdrada, a szczęście.
W każdym wieku życie potrafi boleć. Zwłaszcza na starość. Gdzieś w tyle zostawiłaś wszystko, co najlepsze, oddając całe siebie, by nagle zostać samą. Bezradną. Zależną od innych. Niechcianą. Gorzej niż samotność jest tylko uczucie, iż cię zawiedziono – właśnie ci, dla których żyłaś. I Barbara Nowak była pewna: jej czas nadszedł.
Tego dnia siedziała w swoim pokoju, nasłuchując, jak za ścianą w kuchni krząta się synowa Ewa, i myślała o przeszłości. O synu Krzysiu, którego od trzech lat nie było. O wnuku, który wyjechał do pracy w Gdańsku i niemal nigdy nie dzwonił. O sobie – starej, niezgrabnej, zawsze nie w porę. Czuła się ciężarem. Właśnie dlatego nie zdziwiła się, gdy do pokoju weszła Ewa z chłodną twarzą i twardym głosem:
— Barbaro, pakujcie się. Zabiorę was w pewne miejsce. Myślę, iż wam się spodoba.
Starszą kobietę jakby poraziło prądem. Serce ścisnęło się boleśnie, palce zacisnęły na poręczach fotela.
— Gdzie? — wyszeptała ochryple.
— Przekonacie się — wymijająco odparła Ewa, unikając spojrzenia teściowej.
Te słowa tylko potwierdziły najgorsze przeczucia. Barbara wiedziała, jak to bywa. Najpierw cierpliwość, potem irytacja, a w końcu – cicho, bez awantur – wywożą. Do miejsca, skąd rzadko się wraca. Gdzie unosi się zapach lekarstw i tęsknoty. Gdzie nikt nie trzyma za rękę i nie nazywa „mamą”.
Po śmierci syna Barbara sprzedała swoje mieszkanie – pieniądze poszły na leczenie, szpitale, nieprzespane noce. Gdy Krzysztof odszedł, została zupełnie sama. Nie miała dokąd pójść, więc Ewa pozwoliła jej zostać u siebie. Ich relacje zawsze były napięte. Ale wnuczka Kinga – jej promyk nadziei – szczerze kochała babcię, i ta miłość choć trochę rozjaśniała jej samotną starość.
— Mogę pożegnać się z Kingą? — cicho spytała Barbara, gniotąc w palcach brzeg szlafroka.
— Oczywiście — odparła Ewa, zaskoczona. — Tylko szybko.
Pakowała się szybko. Rzeczy miała niewiele. Jedno zniszczone zawiniątko, do którego ostrożnie włożyła wszystko, co jej zostało. W drzwiach zatrzymała się na chwilę, przesunęła dłonią po framudze, dotknęła ścian – jakby żegnała się z nimi na zawsze. Potem ruszyła za Ewą. Małymi, powolnymi kroczkami, niemal bezszelestnie.
Przez całą drogę Barbara wpatrywała się w podłogę samochodu. Nie chciała widzieć domu, samochodów, ludzi za oknem. Wszystko jej było obojętne. Jechała jak na wyrok. Myślała tylko o tym, dlaczego Ewa znosiła ją tak długo. Dlaczego nie wyrzuciła jej wcześniej.
— Jesteśmy na miejsca — powiedziała Ewa.
Starsza kobieta podniosła wzrok. I nie zrozumiała. Wokół było pięknie jak na obrazku: las, rzeczka, w oddali góry. Pachniało sosną i świeżością. Żadnych szpitalnych murów, strażników, pielęgniarek. Tylko dom, mały i przytulny, jakby zdjęty ze starej pocztówki.
— Co to jest? — wyjąkała Barbara, zdezorientowana.
Ewa wzięła głęboki oddech i odparła:
— Krzyś opowiadał mi, jak marzyliście o domu pod górami, nad rzeczką. Długo myślałam, jak spełnić jego pragnienie. Sprzedałam mieszkanie i kupiliśmy ten dom. Będziemy tu żyć razem. Kinga – już dorosła – kupimy jej mieszkanie w mieście, by zaczęła własne życie. A wy… tu będziecie naprawdę szczęśliwi. Przepraszam, iż nie powiedziałam od razu – chciałam zrobić wam niespodziankę.
Barbara zastygła. Nie wierzyła. Nie rozumiała. Stała tylko z zawiniątkiem, które ściskała jak koło ratunkowe, i patrzyła na synową. A potem po prostu zapłakała. Nie z bólu. Nie ze strachu. Ale dlatego, iż ją usłyszano. Że jednak jest komuś potrzebna. Że nie została zdradzona.
— Wybacz mi, Ewuś… Za wszystko. Za kłótnie, za chłód. Nie miałam racji — szepnęła, obejmując synową.
— Nie trzeba, Barbaro. Wszystko będzie dobrze. Teraz jesteśmy rodziną. Zawsze będę przy was.
Stały pośrodku nowego podwórza, w objęciach, które stały się cieplejsze niż krew. A za ich plecami szemrała rzeczka, cicho szumiały drzewa i zaczynało się zupełnie nowe życie – takie, w którym starość nie będzie straszna, a miłość nie będzie udawana.