— Dzień dobry — mruknęła Dagmara, wchodząc do biura i ciężko opadając na swoje krzesło. Włączyła komputer, spojrzała w okno, gdzie niskie chmury zlewały się z mokrym niebem, choćby nie zerkając na koleżanki.
— Dzień dobry — odpowiedziały Weronika i Kinga, wymieniając się spojrzeniami i wzruszając ramionami. zwykle promienna i rozmowna Dagmara, której życzliwość była legendą w całym dziale, teraz siedziała z zaciśniętymi ustami. Wydawało się, iż wraz z deszczem za oknem w jej duszy rozlała się ta sama szarość.
W ich gabinecie pracowały trzy: Dagmara, trzydziestoletnia mama jednego syna, zamężna, cicha i schludna; Weronika — najstarsza, trzydzieści sześć lat, dwoje dzieci, energiczna i pełna życia; oraz Kinga — najmłodsza, dwadzieścia siedem lat, mieszka z chłopakiem, nigdy nie była zamężna. Weronika, jak przystało na najstarszą, inicjowała wszystkie przerwy i rozmowy.
— Dziewczyny, może kawę? — nie wytrzymała ciszy, wstając i kierując się ku kącikowi z ekspresem. — Zaraz będzie gotowa.
— Jasne — poparła Kinga. Dagmara milczała.
Po chwili Weronika wróciła z tacą, na której stały trzy kubki. Rozdała je wszystkim. Dagmara skinęła głową w milczeniu, nie okazując wdzięczności ani gestem, ani spojrzeniem. Kinga próbowała rozładować atmosferę:
— Dzięki, Weronika! Jesteś naszą gospodynią roku.
Z Weroniką zaśmiały się, a Dagmara tylko lekko się uśmiechnęła. Weronika, nie mogąc już znieść milczenia, westchnęła:
— Dagmara, powiedz, co się stało? Bo już myślę, iż może cię czymś uraziłyśmy?
— Nie, co ty — pokręciła głową Dagmara. — Po prostu w domu ciężko. A choćby nie w domu… z rodziną.
— Znowu Kinga? — zmarszczyła brwi Kinga. — Słuchaj, ile można… nie przejmuj się, serio. Nie można tego w sobie dusić.
— Jak nie przejmować, skoro dosłownie mieszkamy ściana w ścianę. Dwa domy na jednej działce. Mój Michał jak zwykle udaje, iż nie widzi. A jego brat Krzyś jest spokojny, normalny. Ale ta Kinga… To katastrofa. Wczoraj straciłam cierpliwość. Powiedziałam jej wszystko, co się we mnie zebrało. Teraz sama nie wiem, jak dalej obok niej żyć.
Gdy Dagmara wyszła za mąż za Michała, jego ojciec wybudował dwa identyczne domy na podwórku: jeden dla starszego syna, Krzysia, drugi dla młodszego — Michała. Po ślubie Dagmara i Michał wprowadzili się do swojego domu, a sąsiadem został Krzyś z żoną Kingą. ale ledwie kilka dni po uroczystości uderzył grom: w wypadku samochodowym zginęli rodzice Michała i Krzysia. Bracia zostali sami, w jednym podwórku, z rodzinami.
Początkowo wszystko szło dobrze. Niemal równocześnie obie żony urodziły dzieci. Wydawało się, iż życie płynie równolegle, w zgodzie. Ale z czasem Dagmara zaczęła czuć, jak bardzo ona i Kinga się różnią.
Kinga — wybuchowa, hałaśliwa, wiecznie czymś niezadowolona. Dagmara — przeciwnie: spokojna, kocha ciszę, domowe zacisze, samotność w kuchni przy muzyce i zapachu kawy o poranku. Michał — też cichy, zrównoważony. Pod tym względem idealnie do siebie pasowali.
— Nigdy nie lubiłam hałaśliwych grup. Moja rodzina to mój świat — zwierzała się koleżankom Dagmara. — Dobrze mi z mężem i synem, nie potrzebujemy trzecich osób.
Ale Kinga uważała inaczej.
— Wszyscy jesteśmy jedną rodziną i powinniśmy trzymać się razem. Co to za zamknięcie w sobie? — powtarzała.
Lecz gdyby chodziło tylko o słowa… Kinga od początku zachowywała się jak władczyni całego podwórka. Swoją przestrzeń traktowała niemal jak wspólną własność, wtrącała się w sprawy Dagmary i Michała bez pytania. Potrafiła wpaść do domu bez pukania, choćby gdy Dagmara karmiła lub usypiała dziecko.
— O, myślałam, iż już wstałaś! No dobra, nie będę przeszkadzać! — i trzaskała drzwiami.
W weekendy, gdy Dagmara budziła się wcześniej, by napić się porannej kawy w samotności, Kinga pojawiała się w oknie jak duch:
— Kawę pijesz? Nalej i mnie, już lecę! — i po chwili siedziała u niej w kuchni.
— Czasem po prostu chcę być sama… — mówiła Dagmara mężowi. — A ona jakby specjalnie wkracza w moją ciszę.
Ale powiedzieć wprost — sumienie nie pozwalało. Wychowanie. Choć choćby Krzyś, mąż Kingi, nie raz ją upominał:
— Kinga, daj spokój Michałowi i Dagmarze. Sam byś nie wytrzymał, gdyby ktoś tak cię nachodził.
Pewnego wieczoru, po ciężkim tygodniu, Dagmara zamówiła sushi. Mała uczta — syn zakończył semestr z samymi piątkami. Gdy tylko wyszła przed dom odebrać zamówienie, Kinga wypadła z sąsiedniego:
— Sushi?! Zamówiliście sushi i mi nie powiedzieliście?! Dlaczego zawsze milczysz?! — i obrzuciła ją gradem pretensji i obelg.
Dagmara oniemiała, Michał próbował załagodzić sytuację, ale Kinga urządziła scenę na całe podwórko. Krzyś wciągnął żonę do domu, ale krzyki jeszcze długo grzmiały przez ścianę. Dagmara zamknęła za sobą drzwi i rozpłakała się.
— Dlaczego mam z nią uzgadniać każdy zakup, każdy krok? To nasza kolacja, nasz wieczór! Nie muszę się przed nikim tłumaczyć! — wybuchnęła, powstrzymując łzy. — Ona ciągle się wtrąca, kontroluje, hałasuje. A my po prostu chcemy ciszy.
Następnego ranka przyszła do biura złamana. Wszystko opowiedziała koleżankom. Te tylko kręciły głowami.
— Dziesięć lat tak żyć? — załamała ręce Weronika. — Na twoim miejscu dawno bym jej pokazała drzwi. Nie chcę choćby słuchać takich historii.
— Masz swoją rodzinę. Męża, syna. To twoje. A reszta — choćby dziesięć razy „jedna rodzina” — niech żyje, jak chce — dodała Kinga.
— Tak… — westchnęła Dagmara. — Zawsze milczałam. Zawsze ustępowałam. Ale teraz… dość. Następnym razem postawię ją do pionu. Niezależnie od wychowania.
Za oknem wciąż mżył deszcz. ale gdzieś w środku Dagmary po raz pierwszy od dawna zrobiło się jaśniej. Bo w końcu zrozumiała: ma prawo do ciszy. I do spok— Od dzisiaj zaczynam żyć tak, jak chcę — powiedziała sobie w duchu, patrząc na deszcz za oknem, i w jej oczach pojawił się błysk zdecydowania, którego nie widziała w sobie od lat.
