Po pogrzebie męża mój syn zawiózł mnie na skraj miasta i powiedział: «Wysiadaj, mamo. Nie możemy się już tobą zajmować».

Po pogrzebie mojego męża, mój syn zawiózł mnie na obrzeża miasta i powiedział: Wysiadaj tutaj, mamo. Nie możemy się już tobą zajmować.

Ale miałam sekret, który skrywałam od dawna sekret, którego mój niewdzięczny syn miał pożałować.

W dzień pochówku mojego męża padał drobny deszcz.

Mały czarny parasol nie mógł ukryć samotności, która rozdzierała mi serce. Drżałam, trzymając kadzidło i patrząc na świeżo wykopany grób, na wilgotną jeszcze ziemię.

Mój towarzysz przez blisko czterdzieści lat ukochany Stanisław był teraz tylko garścią zimnej gleby.

Po pogrzebie nie miałam czasu oddać się smutkowi.

Mój najstarszy syn, Marek, w którym mąż miał absolutne zaufanie, gwałtownie zabrał klucze.

Kilka lat wcześniej, gdy Stanisław jeszcze żył, powiedział mi:

Starzejemy się. Przekażmy tytuł własności na Marka, niech on się tym zajmie.

Nie sprzeciwiłam się któż z rodziców nie kocha swojego dziecka?

Tak dom i ziemia przeszły na własność Marka.

Siódmego dnia po pogrzebie Marek zaproponował mi spacer, żebym się rozerwała.

Nie spodziewałam się, iż ta przechadzka okaże się zdradą.

Samochód zatrzymał się na peryferiach miasta, przy opuszczonym przystanku autobusowym.

Marek powiedział zimnym głosem:

Wysiadaj. Ja i moja żona nie możemy cię już utrzymywać. od dzisiaj radź sobie sama.

W uszach mi zaszumiało, wzrok się zamglił.

Myślałam, iż źle usłyszałam.

Ale jego spojrzenie było twarde, jakby chciał mnie wyrzucić z auta.

Usiadłam w szoku na poboczu, obok małego straganu. Miałam tylko płócienną torbę z paroma ubraniami.

Dom w którym żyłam, opiekowałam się mężem i wychowywałam dzieci nie był już mój. Należał do niego. Nie miałam prawa tam wrócić.

Mówią: Gdy tracisz męża, zostają ci dzieci ale czasem to tak, jakby ich wcale nie było.

Własny syn postawił mnie pod ścianą.

Lecz Marek nie wiedział, iż nie jestem z pustymi rękami.

W kieszeni bluzki trzymałam książeczkę oszczędnościową pieniądze, które Stanisław i ja odkładaliśmy całe życie, równowartość setek tysięcy złotych.

Ukrywaliśmy to starannie, nie mówiąc ani dzieciom, ani nikomu innemu.

Pewnego dnia Stanisław powiedział mi:

Ludzie są dobrzy tylko wtedy, gdy mają w coś zainwestowane.

Wtedy postanowiłam milczeć.

Nie błagałam, nie zdradziłam sekretu.

Musiałam zobaczyć, jak Marek i życie sobie z tym poradzą.

Pierwszego dnia, gdy zostawili mnie samą, usiadłam pod daszkiem straganu.

Właścicielka pani Zosia ulitowała się nade mną i dała mi kubek gorącej herbaty.

Gdy powiedziałam, iż straciłam męża, a dzieci mnie porzuciły, westchnęła ciężko:

Dziś takich historii, moja droga, jest wiele. Dzieci cenią pieniądze bardziej niż miłość.

Wynajęłam mały pokój, płacąc z odsetek z książeczki.

Byłam ostrożna nikomu nie mówiłam o moich oszczędnościach.

Żyłam skromnie, nosiłam stare ubrania, kupowałam tanie jedzenie, nie zwracałam na siebie uwagi.

W niektóre noce, skulona na chwiejnym łóżku, tęskniłam za starym domem za skrzypieniem wiatraka, za zapachem sałatki z chrzanem, którą Stanisław przyrządzał.

Tęsknota bolała, ale powtarzałam sobie: dopóki żyję, muszę iść dalej.

Zaczęłam przyzwyczajać się do nowego życia.

W dzień szukałam pracy na targowisku: myłam warzywa, nosiłam towary, pakowałam zakupy.

Zarobek był niewielki, ale nie o to chodziło.

Chciałam stanąć na własnych nogach, nie opierać się na czyjejś litości.

Na targu nazywali mnie dobrą panią Teresą.

Nie wiedzieli, iż wracając do wynajętego pokoju, zaglądałam potajemnie do książeczki, zanim schowałam ją z powrotem.

To był mój sekret przetrwania.

Pewnego dnia spotkałam dawną znajomą Helenę, przyjaciółkę z młodości.

Gdy zobaczyła mnie w wynajętym pokoju, wyznałam tylko, iż mąż nie żyje, a życie stało się ciężkie.

Zlitowała się i zaproponowała pomoc w rodzinnym barze.

Zgodziłam się.

Praca była trudna, ale miałam dach nad głową i co jeść.

To dało mi jeszcze więcej powodów, by zachować książeczkę w tajemnicy.

Tymczasem dochodziły do mnie wieści o Marku.

Mieszkał z żoną i dziećmi w dużym domu, kupił nowy samochód, ale wpadł w hazard.

Ktoś szepnął:

Pewnie już zastawił tytuł własności.

Serce mi się ścisnęło, ale postanowiłam go nie szukać.

Porzucił mnie bez litości na tym przystanku.

Nie miałam mu już nic do powiedzenia.

Pewnego popołudnia, gdy sprzątałam w barze, wszedł obcy mężczyzna.

Był elegancko ubrany, ale miał spiętą twarz.

Poznałam go towarzysz libacji Marka.

Spojrzał na mnie i zapytał:

Ty jesteś matką Marka?

Przystanęłam i skinęłam głową.

Podszedł bliżej, mówiąc natarczywie:

Jest nam winien setki tysięcy. Teraz się ukrywa. jeżeli jeszcze ci na nim zależy, uratuj go.

Osłupiałam.

Jego odpowiedzią był tylko gorzki uśmiech:

Sama jestem bez grosza, nie mogę mu pomóc.

Odszedł wściekły. Ale to dało mi do myślenia.

Kochałam go, ale byłam głęboko zraniona.

On porzucił mnie bez skrupułów.

Czy to była teraz sprawiedliwość? Czy to było słuszne?

Kilka miesięcy później Marek do mnie przyszedł.

Był wychudzony, zniszczony, z zaczerwienionymi oczami.

Gdy tylko mnie zobaczył, upadł na kolana i załamał się:

Mamo, byłem w błędzie. Byłem nikczemnikiem. Proszę, ratuj mnie jeszcze raz. Inaczej stracę całą rodzinę.

Serce wezbrało we mnie.

Przypomniałam sobie noce, gdy płakałam za nim, porzucenie, którego doświadczyłam.

Ale przypomniałam sobie też słowa Stanisława przed śmiercią:

Cokolwiek się stanie, to nasz syn.

Długo milczałam.

W końcu weszłam do pokoju i wyjęłam książeczkę pieniądze, które odłożyliśmy przez lata, setki tysięcy złotych.

Położyłam ją przed Markiem i spojrzałam mu prosto w oczy, mów