Mieszkanie, w którym już nie jesteśmy mile widziani: kiedy matka zamieniła dom w pole bitwy
Marcin pracował w swoim gabinecie, gdy zadzwonił telefon. Na ekranie widniało imię żony. Zdziwił się – rzadko dzwoniła w środku dnia.
– Cześć, Agnieszko. Coś się stało? Jestem trochę zajęty – powiedział, odrywając wzrok od monitora.
– Stało się – jej głos drżał, niemal szlochała – Wyrzucili nas. Nie mamy gdzie mieszkać!
– Co?! – Marcin zerwał się na równe nogi – Z mieszkaniem coś się stało? Pożar? Włamanie?
– Z mieszkaniem wszystko w porządku… po prostu nie wolno nam tam już mieszkać – szepnęła Agnieszka.
– Jak to nie wolno? Kto może nam zabronić mieszkać w naszym własnym mieszkaniu?!
– Kto? Twoja matka! – wybuchnęła, a w jej głosie słychać było ból, żal i rozpacz.
Dawno temu, wiele lat wcześniej, razem z Agnieszką przeprowadzili się do Warszawy z dziećmi. Starsza miała siedem lat, młodsza – pięć. Zaczynali od wynajmu, pracowali bez wytchnienia. W końcu szczęście się do nich uśmiechnęło – ojciec Agnieszki niespodziewanie odziedziczył mieszkanie po dalekim krewnym.
– Mieszkajcie – powiedział wtedy staruszek – Jestem emerytem, podatki mnie nie gryzą, mieszkanie jest na mnie, ale wam nie będziemy przeszkadzać.
Zrobili remont, kupili meble. Żyli. Już uważali to mieszkanie za swoje – choć formalnie do nich nie należało. Tylko Agnieszka wciąż żyła z uczuciem niepokoju.
– Włożyliśmy tu wszystko, a dokumentów na nas nie ma – mówiła mężowi.
– Nie martw się. Kasia u rodziców, my tu. Kto nas wyrzuci? Przecież nie jesteśmy obcy.
Ale stało się gorzej – wyrzucili. I to nie obcy, a swoi.
Punktem zapalnym był jubileusz ojca. Przyjechali, świętowali. A następnego dnia teściowa oświadczyła:
– Zdecydowaliśmy: Bartek, nasz siostrzeniec, będzie mieszkał u was. Poszedł na studia, w akademiku ciasno. U was jest przestronnie. A poza tym – dodała – mieszkanie jest w końcu na nas, my decydujemy, kto tam będzie mieszkał.
Agnieszka aż otworzyła usta ze zdumienia. Ale Marcin tylko skinął głową:
– Nie ma problemu. Miejsca starczy.
Chciała krzyczeć, ale się powstrzymała. Nie miejsce. Nie czas. Ale coś w niej pękło.
Bartek wprowadził się – jak pan domu. Jadł na kanapie, przeklinał, nie sprzątał. Psuł wszystko, czego dotknął. A potem przyjechali rodzice Marcina. „W odwiedziny do wnuka”. Wtedy zaczęło się na dobre.
– Bartek ma brudne buty! – strofowała teściowa. – Dlaczego kurtka nie uprana?! Dlaczego nie ma pierogów?!
Wydawała rozkazy jak generał. Gotowała, prała, myła. A potem – prosto w twarz Agnieszce:
– Nie rozumiem, jak mój syn może żyć z kimś takim jak ty! Lepiej, żebyś poszła. Zostaw mieszkanie.
– Gdzie mam iść? Córki mają swoje rodziny, wynajem drogi…
– To nie mój problem. Pakuj się.
Gdy Agnieszka odmówiła, teściowa powiedziała:
– Wyjaśnię to Marcinowi. Podpisze pozew o rozwód.
Agnieszka w milczeniu pakowała rzeczy i płakała.
Marcin dowiedział się i natychmiast wszystko rzucił.
– Mamo, co to ma znaczyć?! Wyrzuciłaś moją żonę?!
– Jest zbędna. Poza tym – pije!
– Co?!
– Słyszałam brzęk butelek w reklamówce. Coś ukrywasz? Nie pozwolę na coś takiego pod moim dachem. Mieszkanie jest moje – ja decyduję.
– Mamo, to Bartek wynosił śmieci!
– Nie zrzucaj winy na dziecko! jeżeli jeszcze się tu pojawi – nie narzekaj.
– W takim razie ja też z nią pójdę.
– Tym lepiej. Bartek ma już dziewczynę, będzie miał gdzie mieszkać.
Marcin tylko zacisnął pięści.
– Dobrze. Dwa dni.
– Agnieszko, nie płacz. Wszystko wywieziemy – Andrzej pomoże, jest garaż. Będzie dobrze. Kupimy własne mieszkanie. Może nie takie, o jakim marzyliśmy, ale – swoje.
Po trzech dniach teściowa wróciła z Kasią – z torbami jak na wojnę. Ryby, mięso, słoiki, worki warzyw…
– Czy oni… się wyprowadzili?! – Kasia była w szoku.
– Pusto… Nie ma kuchenki… Lodówki… Mebli…
– Na balkon wyniesiemy.
– Ale tam pada deszcz! Mamo, tu choćby nie ma gdzie spać!
Maria zadzwoniła do syna – nie odbierał. Wnuczki też nie podnosiły słuchawki.
– Maria, tu babcia… – powiedziała do jednej z wnuczek, ale w słuchawce usłyszała tylko:
– Nie dzwoń tu więcej!
W mieszkaniu został tylko stary, brudny fotel. I miednica w łazience – symbol końca pewnej epoki.
Pół roku później Agnieszka gotowała obiad w nowym mieszkaniu. Zadzwonił telefon. Nieznany numer.
– Synu, to ja… Mama… Nie dzwonisz… Żałuję. Wracajcie. Mieszkajcie tu.
– My już mieszkamy. We własnym.
– Własnym? Po wam jeszcze jedno? Przecież jest nasze!
– Wasze jest wasze. A nasze – nasze.
– A wnuczki? Porzuciły mnie!
– Nic im nie jest. Mamy wszystko, czego potrzebujemy. O tym mieszkaniu możecie zapomnieć. I my też o nim zapomnieliśmy.
Marcin nacisnął „rozłącz”. Ten rozdział jego życia został zamknięty. I nigdy więcej się nie otworzy.
Czasem najtrudniej jest pogodzić się z tym, iż najbliżsi potrafią zranić najboleśniej. Ale prawdziwa rodzina to ci, którzy realizowane są przy nas choćby wtedy, gdy świat odwraca się plecami.
