Mieszkanie, w którym już nie jesteśmy mile widziani: gdy matka zamieniła dom w pole bitwy
Marcin pracował w swoim gabinecie, gdy zadzwonił telefon. Na ekranie wyświetliło się imię żony. Zdziwił się – rzadko dzwoniła w środku dnia.
– Cześć, Ania. Coś się stało? Jestem trochę zajęty – odpowiedział, odrywając wzrok od monitora.
– Stało się – głos miała łamiący się, drżący – Wykopali nas. Nie mamy gdzie mieszkać!
– Co?! – Marcin aż podskoczył. – Z mieszkaniem coś się stało? Pożar? Włamanie?
– Z mieszkaniem wszystko w porządku… Po prostu nie wolno nam tam już mieszkać – szepnęła Anna.
– Jak to nie wolno? Kto może nam zabronić mieszkać w naszym mieszkaniu?!
– No kto… Twoja matka! – wykrztusiła nagle, a w jej głosie słychać było ból, żal i rozpacz.
Dawno temu, wiele lat wcześniej, razem z Anną przeprowadzili się do Warszawy z dziećmi. Starsza córka miała siedem lat, młodsza pięć. Zaczynali od wynajmu, pracowali bez wytchnienia. Potem los się do nich uśmiechnął – ojciec Anny niespodziewanie otrzymał w spadku mieszkanie po dalekim krewnym.
– Mieszkajcie – powiedział wtedy starszy mężczyzna. – Jestem emerytem, podatki mnie nie duszą, mieszkanie jest na moje nazwisko, ale wam przeszkadzać nie będziemy.
Zrobili remont, kupili meble. Żyli. Już uważali je za swoje – choć formalnie do nich nie należało. Tylko Anna wciąż czuła niepokój.
– Wszystko w to włożyliśmy, a nie mamy na to dokumentów – mówiła mężowi.
– Nie martw się. Ewa jest u rodziców, my tu jesteśmy. Kto nas wyrzuci? Przecież nie jesteśmy obcy.
Ale stało się gorzej – wyrzucili. I nie obcy, a swoi.
Punktem zwrotnym stały się urodziny ojca. Przyjechali, świętowali. Następnego dnia teściowa oznajmiła:
– Zdecydowaliśmy: Krzysiek, nasz siostrzeniec, będzie u was mieszkał. Dostał się na studia, w akademiku ciasno. U was jest przestronnie. A poza tym – dodała – mieszkanie jest nasze, to my decydujemy, kto w nim będzie mieszkał.
Anna o mało nie połknęła języka. Ale Marcin tylko skinął głową:
– Nie ma problemu. Miejsca starczy.
Chciała krzyczeć, ale powstrzymała się. Nie miejsce. Nie czas. Ale coś w niej pękło.
Krzysiek wprowadził się – jak u siebie. Jadł na kanapie, przeklinał, nie sprzątał. Psuł wszystko, czego dotknął. Wtedy przyjechali rodzice Marcina. „W odwiedziny do wnuka”. I zaczęło się.
– Krzysiek ma brudne buty! – strofowała teściowa. – Dlaczego kurtka nie wyprana?! A dlaczego nie ma pierogów?!
Rozkazywała jak generał. Gotowała, prała, zmywała. A potem – prosto w twarz Annie:
– Nie rozumiem, jak mój syn może żyć z kimś takim jak ty! Lepiej, żebyś sobie poszła. Zostaw mieszkanie.
– Gdzie mam iść? Córki mają swoje rodziny, wynajem drogi…
– Nie mój problem. Pakuj się.
Gdy Anna odmówiła, teściowa powiedziała:
– Wszystko wyjaśnię Marcinowi. On podpisze pozew o rozwód.
Anna w milczeniu pakowała rzeczy i płakała.
Gdy Marcin się dowiedział, od razu rzucił wszystko.
– Mamo, co to ma znaczyć?! Wyrzuciliście moją żonę?!
– Jest zbędna. No i pije!
– Co?!
– Słyszałam dźwięk butelek w reklamówce. Coś ukrywasz? Nie pozwolę na coś takiego pod moim dachem. Mieszkanie jest moje, więc ja decyduję.
– Mamo, to Krzysiek wyniósł śmieci!
– Nie zrzucaj winy na dzieciaka! jeżeli jeszcze się tu pokaże, nie licz na współczucie.
– W takim razie ja też z nią idę.
– Tym lepiej. Krzysiek ma już dziewczynę, będzie miał gdzie mieszkać.
Marcin zacisnął pięści w milczeniu.
– Dobrze. Dwa dni.
– Aniu, nie płacz. Wszystko wywieziemy – Zdzisiek pomoże, mamy garaż. Wszystko będzie dobrze. Kupimy sobie mieszkanie. Nie takie, o jakim marzyliśmy, ale własne.
Po trzech dniach teściowa przyjechała z Ewą – z torbami, jak na wojnę. Ryby, mięso, słoiki, worki warzyw…
– Oni… wyprowadzili się?! – zapytała Ewa oszołomiona.
– Pusto… Nie ma kuchenki… Lodówki… Mebli…
– Na balkon wyniesiemy.
– Tam deszcz! Mamo, tu choćby nie ma gdzie spać!
Helena zadzwoniła do syna – nie odbierał. Wnuczki też milczały.
– Heleno, to babcia… – powiedziała do jednej z nich, ale w odpowiedzi usłyszała:
– Nie dzwońcie więcej!
W mieszkaniu został tylko stary brudny fotel. I miednica w łazience – symbol końca pewnej epoki.
Pół roku później Anna gotowała obiad w nowym mieszkaniu. Telefon. Nieznany numer.
– Synu, to ja… Mama… Nie dzwonisz… Żałuję. Wracajcie. Mieszkajcie u nas.
– Już mieszkamy. We własnym.
– Własnym? Po wam jeszcze jedno? Przecież jest nasze!
– Wasze – to wasze. A my mamy swoje.
– A wnuczki? Odeszły ode mnie!
– Nic im nie trzeba. Mamy wszystko. O tamtym mieszkaniu zapomnijcie. I my już tam nie wrócimy.
Marcin nacisnął „zakończ”. Ten rozdział jego życia został zamknięty. I nigdy więcej się nie otworzy.
Czasem najtrudniej jest odciąć pętlę, która nas dusi, gdy splata ją ktoś bliski. Ale tylko wtedy możemy odzyskać wolność.
