Cena jednej dumy: jak dwadzieścia lat milczenia rozpłynęło się w jednym uścisku
Weronika pracowała na poczcie od czasów, gdy znaczki przyklejało się językiem, a listy pachniały perfumami. Ludzie się zmieniali, technologia szła do przodu, ale ona pozostała wierna skrzynkom sortowniczym i swoim nawykom. Wiedziała, jak wygląda list z wiadomością o śmierci, a jak zaproszenie na chrzest. Ale ten list, który trafił w jej ręce pewnego pochmurnego listopadowego dnia, powalił ją na kolana.
Szara koperta. Bez adresu zwrotnego. Pismo — boleśnie znajome, jakby wycięte z pamięci. To samo, którego Weronika nie widziała… dwadzieścia lat.
Usiadła na skraju stołu i drżącymi palcami rozerwała papier. W środku — jedna kartka. I tylko jedno zdanie:
„Mamo, jeżeli jeszcze pamiętasz — wychodzę za mąż. Jutro. Przyjdź, jeżeli możesz. Kasia.”
Nogi się pod nią ugięły. Serce zabiło jak za młodych lat. Kasia… Jej córka. Ta, która wyszła z domu, trzaskając drzwiami, dwadzieścia lat temu.
Wtedy, dawno temu, wszystko wydawało się proste i straszne jednocześnie. Kasia oznajmiła, iż wychodzi za Darka. A Weronika nie potrafiła go zaakceptować. Nie taki. Bez zawodu, bez perspektyw. Marzyciel. Artysta. Nie rodzinny człowiek.
— jeżeli zrobisz ten krok, możesz zapomnieć drogę do mojego domu — powiedziała córce.
— W takim razie żegnaj, mamo — cicho odpowiedziała Kasia.
Od tamtej pory nie rozmawiały. Nie pisały. Weronika wiedziała, iż Kasia urodziła syna. Wiedziała, iż przeprowadzili się do innego miasta. Ale nigdy nie pojechała. Nie pogratulowała. Nie przebaczyła. I nie poprosiła o przebaczenie.
A teraz — ten list. Bez wyrzutów. Bez oskarżeń. Po prostu zaproszenie. Jak szansa.
Całą noc Weronika nie spała. Siedziała na brzegu łóżka i kłóciła się sama ze sobą. Co jej powiem? Jak spojrzę w oczy? A może mnie odtrąci? W końcu to ona odeszła…
Ale świt przyniósł inne uczucie — zmęczenie własną dumą. I straszną tęsknotę. Weronika wstała, wyjęła najlepsze palto, zawiązała chustkę tak jak za młodu i wyszła.
Gdy podeszła pod Dom Kultury, przed wejściem stała dziewczyna w białej sukni. Patrzyła w dal, jakby czekała na cud. A gdy zobaczyła Weronikę — jej twarz rozbłysła.
— Mamo?
Weronika nie mogła wydobyć z siebie słowa. Tylko skinęła głową. I w następnej chwili została objęta — naprawdę, mocno, ciepło. Tak, jak obejmuje się tylko tych, za którymi tęskniło się całe życie.
— Wybacz mi, Kasiu — wyszeptała. — Czekałam na to zbyt długo.
— Ja też, mamo — odparła córka. — Ale najważniejsze, iż przyszłaś.
Czasem, żeby zacząć od nowa, nie potrzeba wielkich słów. Wystarczy jeden krok. Jeden list. I miłość, która cały ten czas czekała w ciszy.
