„Gdy przywiozłam chorą mamę do domu, mąż zażądał: „Sprzedaj jej mieszkanie i niech się wyprowadzi””

Gdy przywiozłam chorą mamę do siebie, mój mąż powiedział stanowczo: „Wynajmij jej mieszkanie i niech się wyprowadza”.

Poznałam Igora zaraz po liceum. Wydawało mi się, iż los sam prowadzi mnie w jego ramiona. To była pierwsza miłość — olśniewająca, bezgraniczna, niemalże baśniowa. Nie zastanawialiśmy się długo i wzięliśmy ślub, urządzając huczne wesele w dworku pod miastem. Trzy dni zabawy, muzyka do białego rana, setki gości. Mama promieniała ze szczęścia — wreszcie jej jedyna córka znalazła swoją drugą połówkę.

Na prezent ślubny oddała mi mieszkanie. Spadek po jej babci. Tak, wymagało remontu, ale było w nowym budynku, w dobrej dzielnicy. A przede wszystkim — to był nasz z Igorem kąt. Nasz początek.

Mama na tym nie poprzestała. Przekazała nam wszystkie swoje oszczędności, byśmy mogli zrobić solidny remont, kupić meble, urządzić każdy kącik. Jej wkład w naszą wspólną przyszłość był ogromny. Czułam się najszczęśliwszą kobietą. Zdawało się, iż stoimy na mocnym fundamencie — miłości i dobroci.

Ale wszystko runęło nagle.

Na naszym weselu tata poznał młodą kobietę. Zakochał się jak nastolatek. Po kilku tygodniach odszedł z domu, zostawiając mamę. Potem — sfinalizował sprawy, wyrejestrował ją, sprzedał mieszkanie, które dzielili od lat. Mama została z niczym. Bez dachu nad głową, bez oparcia.

Trzymała się. Uśmiechała się, była przy mnie, choćby gdy sama ledwo stała na nogach z bólu. A potem stało się coś strasznego — wylew. Została częściowo sparaliżowana. Ledwo mówiła, ledwo się poruszała. I była zupełnie sama.

Od razu wiedziałam — nie ma innego wyjścia. Zabieram mamę do siebie. W naszym mieszkaniu z Igorem — dwa pokoje, 70 metrów, wystarczy. Mama zawsze była cicha, skromna, nikomu nie będzie przeszkadzać.

Przywiozłam ją ze szpitala. Pościeliłam czystą pościel, postawiłam szafkę przy łóżku, zaparzyłam herbatę. Chciałam, by poczuła: teraz będzie inaczej. Ciepło. Bezpiecznie. Pełne miłości.

Ale stało się coś, czego nie przewidziałam choćby w najgorszym śnie.

Igor, zobaczywszy mamę w naszym domu, powiedział zimno i twardo:
— Słuchaj, Kasia. Twoja mama nie może tu zostać. Znajdź jej mieszkanie. Wynajmij jej stare — niech za te pieniądze coś wynajmie.

Oniemiałam.
— Co ty mówisz?..
— Nie zgadzałem się na to. Nie potrzebuję kogoś, o kim trzeba dbać. To twoja matka — twój problem.

Zapomniał, czyimi rękami powstało to mieszkanie. Zapomniał, co w nas zainwestowała. Zapomniał, iż ma wobec niej choć odrobinę wdzięczności.

Nie krzyczałam. Nie urządzałam scen. Po prostu spakowałam mu rzeczy i wystawiłam za drzwi. Bez histerii. Bez łez. Spokojnie. Jak chirurg odcinający gnijącą część. To był koniec. I nie uczyniło mnie to nieszczęśliwą — wręcz przeciwnie, stało się początkiem czegoś uczciwego i czystego.

Bo mężczyzna, który w pierwszym trudnym momencie odrzuca twoją boleść — nie jest twój. A jeżeli tak łatwo wymazuje z pamięci kogoś, kto was wspierał — to już nie mężczyzna, tylko pomyłka.

Teraz jesteśmy z mamą we dwie. Tak, trudno. Bardzo. Nie chodzi, prawie nie mówi. Opiekuję się nią, karmię, myję, ocieram łzy. Nie wróci już do tej, którą była — głośnej, radosnej, z ciastami i ciepłymi uściskami. Ale to moja mama. I biorę za nią odpowiedzialność. Muszę być przy niej — nie tylko w radości, ale i w chorobie.

I wiecie co? Dziękuję losowi. Że nie zaszłam w ciążę. Że Igor pokazał swoje prawdziwe oblicze teraz, a nie gdy mielibyśmy dziecko.

Tata zniknął. Mąż odszedł. Zostałyśmy tylko ja i mama. I cisza, w której uczę się oddychać na nowo. Jest mi ciężko. Ale nie mam wstydu. Bo jestem córką, która nie zdradziła.

Bo w życiu nie chodzi o to, by zawsze mieć łatwo, ale o to, by w trudnych chwilach być człowiekiem.