Gdy matce pozostała tylko siostrzenica

No czekaj, opowiem ci pewną historię…

Nazywam się Zofia Kowalska, mam sześćdziesiąt dziewięć lat. Mam dwóch synów, trzech wnuków i dwie synowe. Wydawałoby się, iż przy takiej rodzinie powinnam być otoczona troską. Ale od kilku lat żyję jakby mnie zostawiono samą. Samotna w swoim mieszkaniu, z bolącym kolanem i telefonem, który milczy całymi tygodniami.

Po śmierci męża wszystko się rozpadło. Dopóki żył, synowie choć czasem przyjeżdżali – na święta, w sprawach urzędowych. A kiedy go pochowaliśmy, jakby wiatr ich zdmuchnął. Pięć lat. Pięć długich, pustych lat nie widziałam moich dzieci. A mieszkają w tym samym mieście, może na drugim końcu Warszawy, ale to tylko czterdzieści minut autobusem.

Nie robiłam im wyrzutów. Po prostu dzwoniłam. Prosiłam o pomoc. Kiedy sąsiedzi zalali kuchnię – nie mocno, ale sufit odpadł – próbowałam dodzwonić się do obu synów. Obaj obiecali przyjechać na weekend. Nikt się nie pojawił. Musiałam szukać malarza. Nie chodzi o pieniądze – szkoda, iż nie mają godziny dla własnej matki.

Potem zepsuła się stara lodówka. Nie znam się na technice, bałam się, iż mnie oszukają w sklepie. Znowu zadzwoniłam do synów – „mamo, tam są konsultanci, dasz radę”. W końcu zadzwoniłam do brata – przysłał swoją córkę, moją siostrzenicę Kasię, z mężem. Wybrali nową, załatwili wszystko.

Kiedy zaczęła się pandemia, synowie nagle o mnie przypomnieli. Dzwonili raz w miesiącu, żeby mi przypomnieć, iż mam siedzieć w domu i zamawiać zakupy przez internet. Tylko iż ja nie umiem. Ale Kasia pokazała mi, jak to zrobić, zorganizowała pierwszą dostawę, zostawiła listę aptek z dowozem i zaczęła dzwonić prawie codziennie.

Na początku było mi głupio. Przecież Kasia ma swoich rodziców, swój dom, męża, córkę. Ale tylko ona wpadała do mnie bez powodu. Przynosiła zupę, leki, pomagała sprzątać, myła okna. A raz przyszła po prostu napić się herbaty i posiedzieć. Jej córeczka – moja prawnuczka – nazywa mnie babcią. Po latach w końcu usłyszałam to słowo.

Wtedy podjęłam decyzję: skoro moje dzieci o mnie zapomniały, skoro interesuje ich tylko to, co mogą wziąć, a nie dać – niech mieszkanie dostanie ta osoba, która jest przy mnie nie w słowach, a w czynach. Poszłam do urzędu, żeby dowiedzieć się o testament. I, jak na złość, tego dnia zadzwonił starszy syn. Spytał, gdzie jestem i po co.

Powiedziałam prawdę.

I zaczęło się. Krzyki, wyzwiska, zarzuty. „O co ci chodzi?!”, „To nasze dziedzictwo!”, „Ona cię wyrzuci, jak tylko podpiszesz!”.

Wieczorem przyjechali. Obaj. Pierwszy raz od pięciu lat. Przywieźli wnuczkę, której nigdy nie widziałam. Przynieśli tort. Usiedli przy stole. Może jednak się opamiętali? Ale nie. Zaczęli przekonywać, przypominać, iż mam przecież własne dzieci, iż nie mogę oddawać mieszkania obcej osobie. Oskarżali Kasię, iż jest chciwa, przewidywali, iż mnie wykopie.

Patrzyłam na nich i nie wierzyłam własnym oczom. Gdzie wy byliście przez cały ten czas? Dlaczego nie przypomnieliście sobie, gdy potrzebowałam pomocy? Dlaczego zadzwoniliście dopiero, gdy poczuliście zapach spadku?

Podziękowałam im za troskę. Powiedziałam, iż decyzja jest już podjęta. Wyszli, trzaskając drzwiami. Wcześniej obiecali, iż już nigdy nie zobaczę wnuków i nie doczekam się od nich pomocy.

Wiesz co? Nie boję się. Nie dlatego, iż mi wszystko jedno. Ale dlatego, iż nie mam już nic do stracenia – od dawna żyję, jakbym była nikomu niepotrzebna. Teraz to tylko oficjalne.

A Kasia… jeżeli kiedykolwiek postąpi ze mną tak, jak mówią moi synowie – trudno, pomyliłam się. Ale serce podpowiada mi, iż się nie pomyliłam. Nigdy niczego nie chciała. Ani pieniędzy, ani mieszkania. Po prostu była przy mnie. Podała rękę. Była człowiekiem.

I to dla mnie znaczy więcej niż jakiekolwiek więzy krwi.