„Synowa oznajmiła, iż widujemy się tylko od święta”: a przecież kupiłam im mieszkanie i urządziłam wesele
Rozstaliśmy się z mężem, gdy młodszemu synowi było zaledwie cztery lata, a starszemu dziesięć. Zostałam sama z dwoma chłopcami. Wyjść ponownie za mąż się nie udało – nie było czasu. Trzeba było wychowywać dzieci, pracować bez wytchnienia, ciągnąć ten wóz życia. Jedynym wsparciem była moja mama – to ona odprowadzała chłopaków do szkoły, gotowała i pomagała, jak tylko mogła, abym mogła harować na dwóch etatach.
Dziś jestem dumna z tego, jak wyrośli moi synowie. Obaj przystojni, bystrzy, ułożeni. Starszy, Dariusz, dawno ożeniony, buduje dom i mieszka daleko od nas. Z młodszym, Krzysiem, wiązałam jednak większe nadzieje – był bliższy sercem i… geograficznie.
Gdy Krzyś poszedł na studia, podjęłam desperacką decyzję: wyjechałam do pracy w Holandii. Chciałam, żeby niczego mu nie brakowało. Sprzątałam domy, opiekowałam się starszymi paniami. Każdą złotówkę odkładałam – nie dla siebie, dla nich. Bo wiedziałam: jak nie ja, to nikt.
Gdy oznajmił, iż chce się żenić, początkowo się ucieszyłam. Jego wybrankę, Magdę, widziałam może ze trzy razy – wydawała się spokojna, grzeczna, uśmiechnięta. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, jak świetnie potrafi zakładać maski.
Dałam im wszystko, co miałam. Kupiłam im mieszkanie – to samo, na które harowałam za granicą, śpiąc w zimnych pokojach i dźwigając wiadra. Pomogłam zorganizować wymarzone wesele: suknię, salę, filmowca – wszystko jak trzeba. Darek nie miał pretensji – rozumiał, iż każdy idzie swoją drogą, a pomoc młodszemu to sprawiedliwość. Sam budował dom w Łodzi, miał swoje sprawy. Krzyś był blisko – marzyłam o wnukach, wspólnych niedzielnych obiadach, byciu potrzebną.
Ale życie, jak się okazało, ma talent do bolesnych niespodzianek.
Kilka tygodni po ślubie wpadłam do nich z wizytą. Przywiozłam owoce, domowe pierogi, chciałam zobaczyć, jak się urządzili. Nie oczekiwałam fajerwerków, tylko zwykłej ludzkiej życzliwości. Lecz…
Magda powitała mnie z miną jak urzędnik skarbowy podczas kontroli. Zaprowadziła do kuchni, postawiła herbatę i usiadła naprzeciw.
„Halina Stanisławna, powiem szczerze. Zdecydowaliśmy, iż będziemy się widywać tylko od święta. Będzie prościej. Mniej niedomówień, mniej tematów do kłótni. A relacje dzięki temu będą… zdrowsze.”
Omal nie upuściłam filiżanki.
„Przepraszam?”
„No tak. Nie ma pani nic przeciwko, prawda? To dla dobra wszystkich.”
Siedziałam w osłupieniu. Dziewczyna, której kupiłam dach nad głową, która tańczyła na mojej górze złotego, teraz dyktuje mi, kiedy mogę być „gościem”, a kiedy „przeszkadzam”.
Przed ślubem była słodka jak miód, jakby bała się, iż zajrzę jej za maskę. Teraz, gdy dostała, co chciała, rzuciła ją w kąt.
Ale najbardziej zabolało mnie milczenie Krzysia. Ani słowa w mojej obronie. Żadnego „mamo, przychodź, kiedy chcesz”. Stał jak słup soli, jakby to nie była jego sprawa.
Wyszłam z ich mieszkania z drżącymi rękami. Wsiadłam w autobus i przez całą drogę do domu dusiłam łzy. Przez całe życie zapieprzałam jak wół. Nie dla siebie – dla nich. A na starość chciałam tylko jednego: być blisko. Być babcią. Być matką, która wciąż jest potrzebna.
Darek odezwał się pierwszy:
„Mamo, nie zasłużyłaś na to. Wstyd mi za brata i za nią. Nie jesteś sama.”
Tak, jest. Wspiera. Ale lżej mi nie jest. Bo nie prosiłam o pieniądze. Nie naciskałam, bym się do nich wprowadzała. Chciałam tylko trochę miejsca w ich życiu.
Teraz siedzę w moim mieszkaniu i nie wiem, co robić. Boli. Czuję się jak zdradzona. Jakbym dała im całe swoje serce, a oni wrzucili je do kosza na śmieci.
Nie wiem. Uśmiechać się przy wigilijnym opłatku? Czy dać sobie spokój? Bo nie czuję się już jak matka. Czuję się jak intruz. We własnym mieszkaniu, które im podarowałam. W rodzinie, którą sama pomogłam zbudować.