— Tak nie można, Ksiusiu. Masz trzydzieści lat, a żyjesz jak staruszka — mówiła, siadając obok córki.

Nie tak, Mirka. Masz trzydzieści, a żyjesz jak staruszka rzekła matka, siadając obok córki.
Miranda Nowak wracała zmęczona z pracy, jak zwykle. Wieczorem w kuchni unosił się zapach ziemniaków z cebulą, matka smażyła na starej patelni, mrucząc pod nosem, a potem, z troską, położyła talerz przed nią:
Mirka, poobiedz, ostygnie.
Mamusiu, później, dobrze? Muszę się przebrać.
Zrzuciła kurtkę, zdjąła buty i weszła do pokoju. Mały Sławek siedział na podłodze, budując z klocków wieżę, cicho nucąc pod nosem. Gdy zobaczył mamę, wykrzyknął radośnie:
Mamusiu, patrz, jaka mam twierdzę!
Miranda uśmiechnęła się, pocałowała synka w czubek głowy.
Ach, prawdziwy zamek. Może będę w nim księżniczką?
Nie odparł poważnie będziesz dowódcą.

Śmiech rozbrzmiał, a serce na chwilę się rozgrzało. Takie drobne rzeczy ratowały przed pustką, która od prawie sześciu lat zaglądała w jej wnętrze.

Po odejściu Andrzeja, Mirka postanowiła nigdy nie pozwolić sobie na słabość. Od tej pory tylko praca, dom i syn. Czasem, gdy Sławek zasypiał, stała przy oknie, patrząc na rzadkie latarnie uliczne, i łapała się na tym, iż życie mijało obok.

Matka, Wanda Szczepankowska, obserwowała to wszystko i czasem nie mogła znieść stanu córki.
Nie tak, Mirka. Masz trzydzieści, a żyjesz jak staruszka powtarzała, siadając obok.
Mamusiu, czuję się dobrze. Nie narzekam.
Dobrze drwiła. Od pracy do domu, od domu do pracy. A co dalej?
Dalej Sławek urośnie, skończy szkołę
I wyjedzie dodała spokojnie. A wtedy z kim zostaniesz? Ja nie jestem wieczna.

Miranda westchnęła, nie odpowiadając. Wanda nie mówiła z gniewu, po prostu znała życie, rozumiała, jak gwałtownie mija.

Późnym wieczorem, przy herbacie w kuchni, matka znów podjęła temat:
Widziałam u sąsiadki kalendarz z ogłoszeniami, otwarto klub spotkań. Ludzie chodzą, poznają się, piją kawę, oglądają film razem. Może pójdziesz?
Mamusiu, naprawdę?
Co w tym złego? Każda normalna kobieta czasem chce męskiego zainteresowania.
Nie chcę odparła Mirka.
Nie chcesz czy boisz się?

Miranda bez słowa włożyła filiżankę do zlewu. Rozmowy o tym zawsze powodowały jej ścisk w gardle.
Mamusiu, daj spokój. Spłonęłam już raz i nie chcę drugiego razu.
A więc nigdy nie spróbowałaś, żeby dowiedzieć się, czy jest twoja druga połówka westchnęła Wanda.

Matka zamilkła, widząc, iż córka nie jest gotowa słuchać. Wewnątrz jednak burzyło się: kiedyś była pełna życia, uśmiechnięta, kochająca. Teraz była tylko cieniem kobiety, która żyje według harmonogramu.

W weekend Mirka z Sławkiem poszli na podwórko, śnieg skrzypiał pod stopami, dzieci zjeżdżały z sank. Wanda machnęła ręką do sąsiadki, która zapraszała wszystkich na dziecięcą zabawę w Domu Kultury.
Idź, Mirka, nie siedź w domu zachęciła. Sławek się pobawi, a ty odciągniesz myśli.

Miranda najpierw się sprzeciwiła, ale w końcu poddała się.

W sali było głośno. Dzieci biegały, dorośli tworzyli kółka. Sławek od razu pobiegł do stołu z zabawkami. Mirka stała z boku, patrząc na syna, i nie zauważyła, iż obok pojawił się wysoki mężczyzna w krótkiej fryzurze, w kurtce koloru khaki.

Przepraszam, czy wie pan, gdzie jest przebieralnia dla maluchów? zapytał uprzejmie.
Proszę iść w prawo, za dwoma salami odpowiedziała.
Dziękuję. Moja córka zawsze się gubi w tych korytarzach.
Uśmiechnął się ciepło.
Pan może być stamtąd? zapytał.
Tak zażeniona odpowiedziała Mirka. Mieszkam niedaleko.
Szczęście, bo ja ciągle się obawiam, iż się zgubię.

Wyciągnął rękę:
Michał.
Mirka.

Wymienili kilka słów, po czym Michał poszedł do swojej córki, ale zaraz wrócił, pomagając nieść pudełko z prezentami do samochodu.
Samotnie ciężko z dzieckiem, prawda? zapytał ostrożnie.
Przyzwyczaiłam się odpowiedziała krótko.

Nie drążył dalej, po prostu życzył powodzenia i uśmiechnął się na pożegnanie.

Kiedy Mirka wróciła do domu, matka od razu zapytała:
Jak impreza?
Normalnie.
A ten mężczyzna? Czy wam się podobał?
Miranda wzruszona spojrzała:
Skąd wiesz?
Widać po oczach. Po raz pierwszy od dawna uśmiechnęłaś się nie bez powodu.

Odrzuciła to, a w jej wnętrzu coś zadrżało. Czuła dziwny posmak spotkania, jakby mały płomień przebił grubą ścianę samotności.

Wieczorem, gdy Sławek zasnął, przypomniała sobie jego głos, spojrzenie i uśmiech.
Michał powtórzyła cicho, próbując smakować imię.

Po zimowej zabawie minął tydzień. Miranda wróciła do zwykłego życia: praca, dom, opieka nad synem. Michał powoli zniknął z pamięci, jak przypadkowy przechodzień. Tylko kiedy padał śnieg, przypominała sobie jego spokojny, męski uśmiech, obiecujący, iż życie jeszcze ma sens.

Ale rutyna znowu wciągnęła ją w wir. W pracy awaria, w księgowości nowa szefowa, chcąca się wybić, więc Miranda prawie nie opuszczała biura. Do domu wracała późno, a czekał Sławek z lekcjami i matka z wieczornym jękiem:
Mirka, nie dbasz o siebie. Twarz już się zmęczyła, pod oczami cienie.
Mamusiu, wszystko w porządku, to tylko koniec miesiąca.

Pewnego wieczoru, wracając autobusem, telefon wibnął. Nieznany numer.
Halo?
Mirko? To Michał. Widzieliśmy się na imprezie. Pamiętasz?
Zamarła, nie rozpoznając głosu.
Tak, pamiętam Dzień dobry.
Widziałem cię przy przystanku przy sklepie Tęcza. Chciałem podejść, ale odjechałaś szybko. Postanowiłem zadzwonić. Nie masz nic przeciwko?

Miranda nie wiedziała, co odpowiedzieć. Z jednej strony niekomfortowo, z drugiej przyjemnie.
Nie, nie mam w końcu rzekła.
Świetnie. Spotkamy się jutro? Przejeżdżam dziś obok twojej dzielnicy.

Następnego dnia spotkali się w kawiarni. Michał przyszedł w mundurze strażaka, z teczką pod pachą. Widać było pośpiech, ale i kupił dwa kawy.
Proszę, rozgrzeje.
Dziękuję uśmiechnęła się Mirka.

Siadli na ławce w parku. Rozmowa płynęła lekko, jakby znali się od lat. Michał opowiadał, iż po rozwodzie z żoną został sam z córką, której jest już osiem.
Ty też wychowujesz samotnie? zdziwiła się.
Tak. Najpierw było ciężko, ale potem zrozumiałem, iż to nie koniec świata, a impuls do życia.

Mówił spokojnie, bez żalu. Mirka czuła, iż przy nim jest spokojnie, nie ma osądu, tylko zrozumienie.

Gdy wróciła do domu, Wanda już siedziała w kuchni, jakby czekała.
No? zapytała, ledwo Mirka zdjął kurtkę.
Mamusiu
Nie mów, iż to on, ten z klubu.
Jaki klub? zdziwiła się Mirka.
No, nie udawaj świętą. Widziałam, jak rozmawiałaś z nim przy przystanku.

Miranda westchnęła, ale tym razem nie sprzeczała.
Mamusiu, on miły. Po prostu znajomy.
Znajomy uśmiała się Wanda. Zanim się spotkasz, trzeba człowieka poznać.

Dni mijały. Michał od czasu do czasu dzwonił, pytając, jak się mają Sławek i Mirka. Parę razy przyszedł pomóc: naprawić kran, przenieść półkę. Wanda, choć obserwowała, udawała, iż nie zauważa. Pewnego razu, kiedy odszedł, rzuciła cicho:
To właśnie znajomy. Nie mówię ci, iż dobrzy faceci nie przychodzą po przypadkowe.

Miranda zarumieniła się, nie odpowiadając. Wewnątrz mieszały się wstyd, zakłopotanie i dawno zapomniane ciepło.

Pewnego wieczoru Michał zaprosił ją i syna na lodowisko.
Ja z córką często jeżdżę. A Sławek? Niech się pobawi.

Miranda długo się wahała, ale zgodziła.

Wieczór był cichy, mroźny. Na lodzie grała muzyka, dzieci się śmiały. Michał trzymał za rękę swoją córkę Natalię, ucząc Sławka stać. Potem podał rękę Mirce:
Proszę, nie bój się.
Dawno nie jeździłam
Tym lepiej, zaczniemy od nowa.

Wzięła jego dłoń i poczuła, jak prąd przepływa po ciele. Proste dotknięcie, a w niej tyle ciepła, iż Mirka prawie płakała.

Kiedy żegnali się przy jej domu, Michał szepnął:
Nie chcę pośpiechu, po prostu dobrze mi z wami. I ze Sławkiem. Długo nie czułem, iż mogę być potrzebny.

Miranda nie wiedziała, co odpowiedzieć. Tylko lekko skinęła głową, patrząc w jego szczere oczy.

Późną nocą, gdy Wanda przyszła, Mirka siedziała przy oknie i uśmiechała się do siebie.
Co, serce się rozgrzewa? zapytała matka łagodnie.
Mamusiu nie wiem. Chciałabym wierzyć, iż nie wszystko stracone.

Wanda usiadła obok, objęła córkę.
Wierz, Mirka. jeżeli kobieta potrafi się uśmiechnąć bez powodu, życie jeszcze przed nią.

Wiosna przybyła wcześnie, ziemia mokra, a w domu po raz pierwszy od dawna czuło się lekkość. Michał pojawiał się coraz częściej: przynosił pierogi z wsi, naprawiał zepsuty żelazko, woził chłopca do szkoły. Wanda, obserwując to, zmieniła ton, przestała drażnić córkę, stała się łagodniejsza, jakby sama uwierzyła, iż szczęście wraca do Mirki.

Mamusiu, nie planowałam niczego, tłumaczyła Miranda przy sprzątaniu.
Nie musisz planować. Wszystko przychodzi i odchodzi samo. Najważniejsze, nie wypędzaj tego, odpowiedziała Wanda, nalewając herbatę. Facet widoczny, ręce nie z kieszeni rosną.

Miranda tylko się uśmiechała. Lubiła, iż Michał nie wtrąca się w jej myśli, nie żąda niczego. Było z nim spokojnie. Czasem łapała się na tym, iż czeka na jego telefon, a serce szybciej biło.

Pewnego sobotniego popołudnia zaproponował wyjazd na łono natury.
Nastasia też przyjedzie. Upieczemy kiełbaski, poczerpujemy świeżego powietrza. Dzieci nie powinny żyć przed ekranem, zaśmiał się.

TenW końcu, stojąc pod rozgwieżdżonym niebem nad rozpalonym ogniskiem, Mirka poczuła, iż wszystkie rozbite kawałki jej życia połączyły się w jedną, cichą melodię, której dźwięk rozbrzmiewał w sercu każdego, kto odważył się marzyć.