Pomyliłam się co do niej. I nigdy bym nie pomyślała, iż jednym z największych błędów w moim życiu okaże się…
Czasem los uderza w najczulsze miejsce — nie po to, by złamać, ale by otworzyć oczy. Tak właśnie stało się ze mną. I nigdy bym nie przypuszczała, iż jednym z najgorszych błędów będzie moje podejście do kobiety, którą mój syn wybrał na żonę.
Doskonale pamiętam ten dzień, gdy Krzysztof, mój jedyny syn, oznajmił:
— Mamo, dziś przyprowadzę do ciebie moją dziewczynę. Poznasz ją.
Miałam wówczas sześćdziesiąt jeden lat. On już dorosły, trzydzieści dwa — wiek, kiedy mężczyźnie czas założyć rodzinę. choćby się ucieszyłam. Myślałam: no wreszcie! A potem weszła do mojego mieszkania. Ledwie powstrzymałam się, by nie wybuchnąć. A przecież jestem kobietą, która choćby za młodu nie chowała języka za zębami, ale starałam się panować nad sobą.
Tę dziewczynę poznałam natychmiast. Kinga. Mieszkała niedaleko domu mojej nieżyjącej matki w Białymstoku. Wiedziałam dokładnie, kim jest i skąd pochodzi. Jej rodzina — to od pokoleń pijacy. Ojciec w młodości lądował w izbie wytrzeźwień, matka piła od rana do nocy. Widziałam ten brud, te krzyki, tę wieczną niechlujność. I gdy weszła do mojego domu, zadbanego, z białymi firankami i zapachem czystości, wszystko we mnie się skurczyło. Jak człowiek z takiego środowiska może być dobrą żoną dla mojego syna? Nie wierzyłam w to. Ani trochę.
Krzysztof, widząc mój wzrok, od razu zrozumiał. Pociągnął mnie do kuchni i powiedział:
— Mamo, jeżeli powiesz jej choć jedno słowo wymówki — przestanę z tobą rozmawiać. To mój wybór, i musisz go uszanować.
Zamilkłam. Bo wiedziałam, iż nie rzuca słów na wiatr. Po ojcu odziedziczył upór. Jego tato od dwudziestu lat nie odzywa się do własnej siostry po jednej kłótni. Więc przygryzłam język i zaakceptowałam zasady gry.
Kinga mieszkała z Krzysztofem u mnie prawie dwa miesiące. Nie powiedziałam jej nic wprost, ale swoim zachowaniem dawałam do zrozumienia — jesteś tu niepotrzebna. Drażniło mnie wszystko: jak gotuje, jak sprząta, jak choćby herbatę nalewa. Gotować nie umiała wcale — zupa była jak kleik, mięso przypalone, naczynia wiecznie niedomyte. Byłam pewna, iż wczepiła się w mojego syna jak w jedyną szansę wyrwania się z biedy i brudu. On — dwa dyplomy, stała praca, perspektywy. A ona — nic.
Potem Krzysztof wziął kredyt na mieszkanie i się wyprowadził. Odetchęłam z ulgą. Niech tam sobie gospodзіт, jak chce. Nie zapraszali mnie, a ja nie narzucałam się. Widywaliśmy się głównie na święta, zwykle w restauracji — bo Kinga podobno nie umiała przyjąć gości w domu. No tak — choćby toastu nie potrafi wypowiedzieć, co dopiero stół nakryć.
Minęły trzy lata. Wzięli ślub, poukładali sobie życie. Nie wtrącałam się. Krzysztof często wyjeżdżał w delegacje, a z Kingą prawie nie rozmawiałam. Wszystko było na dystans.
Aż pewnego dnia złapał mnie straszny ból pleców. Nie mogłam ani usiąść, ani wstać. Wezwałam lekarza, dostałam zastrzyk, kazali leżeć i nie przeciążać się. A syn właśnie wyjechał do Krakowa — praca. Przygotowałam się na samotne cierpienie.
Ale drugiego dnia zadzwonił telefon.
— Krystyna Janowna, dzień dobry. Tu Kinga. Zajrzę dziś do pani, dobrze? Mam klucz, Krzysztof zostawił. Coś przynieść? Wstąpię po drodze do sklepu.
Byłam w szoku. Przyszła — przyniosła zupę, pomogła wstać, posprzątała, zmieniła pościel, umyła podłogę. Następnego dnia znów. I tak codziennie. Jakby to była jej matka, a nie teściowa, która latami patrzyła na nią z góry.
W końcu nie wytrzymałam. Rozpłakałam się. Stała przy zlewie, myła naczynia, a ja — łkałam.
— Wybacz mi, Kinga — ledwie wykrztusiłam.
Odwróciła się, otarła ręce, podeszła i przytuliła mnie.
— Wszystko w porządku. Ważne, iż pani zdrowieje.
Wtedy zrozumiałam: pomyliłam się. Głęboko i strasznie. Oceniałam po rodzinie, po przeszłości, po domysłach. A przede mną stała prawdziwa kobieta. Łagodna. Wierna. Cierpliwa. I po raz pierwszy nie bałam się o swoich przyszłych wnuków. Bo będą mieli prawdziwą matkę.
I, wiecie co? Może właśnie potrzebowałam tego bólu pleców, by wreszcie wyprostować swoją duszę. By spojrzeć na Kingę po ludzku. Nie jak na „córkę pijaków”, ale na tę, która stała się dla mnie córką, gdy choćby nie prosiłam. I jestem jej wdzięczna. I życiu — za to, iż dało mi tę szansę. Oczyścić się z uprzedzeń. I zaakceptować. Prawdziwego człowieka.
