Znalazł szyję cieplejszą
— Zaraz, stop! On moje pieniądze przejada, a teraz ja jeszcze mu jestem winna? Z jakiej racji?
— To twój ojciec! — wyrzuciła z siebie mama.
Magda uniosła brwi tak wysoko, iż czoło przypominało harmonijkę. Matka wpatrywała się w nią, skrzyżowawszy ramiona. W kuchni było gorąco i duszno. Brakowało powietrza. Zupełnie jak w ich relacji.
— Ojciec zostawił mi połowę mieszkania. A ten człowiek jest dla mnie obcy — odpowiedziała spokojnie Magda.
— Ale przecież rozumiesz… — zaczęła Halina. — On tu mieszka od dziesięciu lat. On też inwestował w to mieszkanie. Pomagał, jak mógł.
Magda aż prychnęła, ledwo powstrzymując szyderczy śmiech.
— Pomagał? Kiedy niby pomagał, mamo? Kiedy stał przy kuchni i wykładał mi, jak smażyć dla niego ziemniaki, choć sam jajecznicy nie umie zrobić?
— No, może nie finansowo — mamrotała matka. — Ale przecież jest częścią rodziny. Sama nazywałaś go tatusiem.
Magda wbiła wzrok w magnesy na lodówce. Wisiały tu jeszcze te stare, z wizerunkami miast, kupione podczas rodzinnych wyjazdów z ojcem. W pewnym momencie kolekcja przestała się powiększać. Kiedy w domu zadomowił się Marek, nie było już mowy o podróżach.
— Raz tak powiedziałam, żebyś się nie denerwowała — cicho przyznała Magda. — Miałam czternaście lat. A on potem machał tym jak flagą.
W myślach pojawiło się nieproszone wspomnienie: Magda wraca do domu, paląc się ze wstydu i złości. Cała paczka poszła do kina, a jej nie puścili. Marek stwierdził, iż „dziewczyna powinna siedzieć w domu, a nie się włóczyć”.
— Ale dlaczego? Wszyscy idą! Ja też chcę!
— Wiesz, Magduś. Za moich czasów dzieci nie dyskutowały z rodzicami. Za takie fanaberie dostawało się pasem.
Nie podniósł głosu, ale wypowiedział to tak, iż ściskało w gardle aż do nocy. Magda wtedy nie płakała. Leżała na łóżku, wtulona w poduszkę, i słyszała, jak mamrocze w pokoju obok.
— Rozpuściłaś ją. Księżniczka wyrosła. Tylko pieniądze na nią lecą, a pożytku zero. Za moich czasów… — mówił do matki.
Magda zacisnęła pięści. To był dopiero początek. Potem posypały się kolejne uwagi: iż pasierbica chodzi „jak niechluj”, iż „za dużo je”, iż „gada bez sensu”. Czasem rozkazywał jej tak, jakby była służącą w domu, gdzie on rządzi.
Ale Magda już wtedy zrozumiała: on się na niej wyżywa. W pracy nikt go nie słuchał, a i sam tam nie zaglądał zbyt często. Za to w domu mógł podnieść głos, uderzyć pięścią w stół, udawać, iż coś znaczy.
— Mamo — Magda wyrwała się z wspomnień. — Słuchaj. Połowa mieszkania jest moja. Z prawa. Pamiętasz? Marka nie ma w papierach.
— Magduś, ty nie rozumiesz. jeżeli sprzedamy i podzielimy tylko między nas dwie, to Marek… on to odbierze jak zdradę. Przecież niemal uważa cię za córkę.
— No tak. To pomyślmy. O! Mam pomysł. A jak ja sprzedam swoją część komuś obcemu, i ten ktoś będzie dzielił kuchnię z twoim „niemal mężem”, to też będzie zdrada?
Halina zamilkła, westchnęła i przymknęła oczy. Jej wargi zadrżały. Bała się zostać sama.
— On tu tyle lat mieszkał — szepnęła. — Włożył w to duszę. Naprawdę tego nie czujesz?
— Czuję. Czuję, iż jeżeli teraz nie postawię na swoim, to nikt za mnie tego nie zrobi. I czuję też, iż jeżeli pójdę twoją drogą, pewnego dnia stanę się tobą. Wpuszczę do domu faceta, który usiądzie mi na karku, a potem będę się użalała.
Wyszła. Nie mogła dłużej zostawać w tym obcym domu, obok matki.
Na zewnątrz zaczynała się wiosna. Na przystanku turkotał autobus. Dzieci jadły lody. Za plecami ktoś stukał obcasami. Życie toczyło się dalej, jakby w tym mieszkaniu na piątym piętrze nie wydarzyło się właśnie małe, osobiste trzęsienie ziemi.
Po tej rozmowie Magda nie odbierała telefonów od matki prawie tydzień. Po co rozmawiać z kimś, kto tylko powtarza cudze echo?
Skupiła się na działaniu. Poszła do znajomego pośrednika i wytłumaczyła sytuację: mieszkanie w spółce, chce sprzedać swoją część, żeby kupić kawalerkę. W ostateczności — choćby pokój, by nie płacić czynszu. I nie żyć obok mamy i Marka.
Kupiec znalazł się szybko. Mężczyzna po rozwodzie, szukał tymczasowego lokum. Zachowywał się grzecznie, cicho, powściągliwie. choćby udało mu się nie doprowadzić Haliny do histerii. Biorąc pod uwagę jej skłonność do dram, to było osiągnięcie.
Oczywiście, matka później wyładowała się na córce. Gdy tylko kupiec wyszedł, Magdę zasypały wiadomości głosowe.
— Magduś… Ty nie sprzedajesz mieszkania. Ty sprzedajesz rodzinę.
Magda słuchała i nie odpowiadała, a wiadomości wciąż przychodziły. W pewnym momencie naprawdę poczuła się jak zdrajczyni. Czy postępuje słusznie? Życie z sublokatorami to nie bajka. Ale gdzie w takim razie ma mieszkać? Wiecznie wynajmować, mając własne cztery ściany?
Wybrała numer ojca. Rozmawiali rzadko. Mieszkał w innym mieście, założył nową rodzinę, ale gdy Magdzie było naprawdę ciężko, dzwoniła. Zwykle się nie skarżyła. Chciała tylko usłyszeć głos rozsądnej osoby, by na chwilę wyrwać się z tego kultu „wielbicielek spodni”.
— Cześć, tato. Pamiętasz to mieszkanie, które przepisałeś na mnie i mamę?
— Oczywiście. Co się dzieje?
— Mama chce, żeby jej nowy mąż dostał swoją część z sprzedaży. Bo „mieszka tu od dziesięciu lat”.
Na drugim końcu zapadła cisza. Potem ojciec zmęczono westchnął.
— Słuchaj, ja się nie targowałem z twoją matką, przepisując mieszkanie. Tak, nie płaciłem alimentów. Ale chciałem dać ci start w dorosłość. Tobie, nie jej. Chodziło o to, żebyś kiedyś miała swoje. Żebyś nie musiała wynajmować, zależeć od innych. A z kim twoja mama teraz mieszka i jak się tym dzieli — to już jej sprawa.
To była nowość dla Magdy. ZawszeMagda odłożyła telefon, wzięła głęboki oddech i ruszyła w stronę agencji nieruchomości, gotowa po raz pierwszy w życiu postawić się losowi na własnych warunkach.
