Dzisiaj znów o tym myślałam – o tamtej rozmowie.
Karolina od tygodni namawiała męża, żeby pojechali do jej prababci – Jadwigi Stanisławowej. Staruszka mieszkała sama w małym domku na skraju wsi, niedawno skończyła dziewięćdziesiąt osiem lat, i każda wizyta mogła być ostatnią. Ale Marek stale się wymawiał: to praca, to zmęczenie, to po prostu nie miał ochoty.
– Proszę, pojedźmy – błagała Karolina – przecież pamiętasz, obiecała opowiedzieć nam tę tajemnicę, która ocaliła jej małżeństwo z pradziadkiem. Tylko jeżeli przyjedziemy razem…
Marek prychnął:
– jeżeli ta tajemnica jest taka cudowna, czemu nie powiedziałaś mi o niej wcześniej?
– Bo przysięgła przekazać ją tylko nam obojgu. Mówi, iż to magiczne słowa, które powinna znać każda rodzina. Oni z pradziadkiem przeżyli razem sześćdziesiąt dwa lata. Do końca jego dni. I nigdy, przenigdy nie pomyśleli o rozwodzie.
Marek westchnął. Nie wierzył w magię ani w rady z minionej epoki. Ale patrząc na oczy żony, pełne nadziei, machnął ręką:
– Dobrze. Tylko nie na długo. Przyjedziemy, porozmawiamy i wracamy.
Jadwiga Stanisławowa powitała ich, leżąc na starannie zasłanym łóżku. Mimo wieku miała w spojrzeniu jasność i siłę. Słabo się uśmiechnęła, skinęła głową Karolinie i długo wpatrywała się w Marka.
– No cóż, wnuki, przyjechaliście? Po te słowa?
– Tak, babciu – Karolina skinęła entuzjastycznie – obiecałaś nam tajemnicę, która trzyma małżeństwo. Słuchamy.
Staruszka przymknęła na chwilę oczy, potem ledwo słyszalnie wyszeptała:
– Tę tajemnicę przekazał nam stary ksiądz. Braliśmy ślub w zapadłej wiosce, bo innych kościołów nie było w pobliżu. Wtedy powiedział: „Zapamiętajcie – do rozwodu tylko jeden krok”.
Marek zmarszczył brwi:
– Jeden krok?
– Tak. Jeden fałszywy krok. Jedno ostre słowo rzucone w gniewie. Jedno spojrzenie za siebie, jeden dzień, gdy wyszedłeś i nie wróciłeś na czas. Zniszczyć rodzinę łatwo. Ale ją utrzymać – to ciężka praca. I za każdym razem, gdy się kłócicie, obrażacie, myślicie o czymś złym – przypomnijcie sobie te słowa. Do rozwodu tylko jeden krok. Zrobisz go – i może nie być już powrotu.
W pokoju zapadła cisza. Karolina spuściła wzrok. Marek wstał, podszedł do okna i długo milczał. W końcu cicho powiedział:
– Moi rodzice rozwiedli się, gdy miałem dziesięć lat. A zaczęło się od jednego kroku. Tata poszedł nocować do kolegi. Mama mu nie uwierzyła. Potem słowo za słowem, i wszystko się rozpadło.
Odwrócił się do żony:
– A my z tobą w ostatnich miesiącach też coraz częściej jesteśmy na krawędzi.
Karolina skinęła, ledwo powstrzymując łzy.
W drodze powrotnej jechali trzymając się za ręce. Ani słowa. Tylko palce mocno splecione, jakby bali się puścić. A gdy podjechali pod dom, Marek nagle przystanął, przyciągnął żonę do siebie i szepnął:
– Obiecajmy sobie – nigdy nie zrobimy tego kroku.
Karolina skinęła, i w tej chwili oboje zrozumieli – mają teraz nie tylko pamięć o babci, ale prawdziwą podporę. Jedno zdanie – a życie może się zmienić.