Nie jesteś nam rodziną, rzuciła teściowa i wsunęła mięso z powrotem do garnka.
Klara zatrzymała się przy kuchence, trzymając w dłoniach talerz, w którym wciąż kapał sos gulaszowy, który właśnie przygotowała Zofia Janina. Kawałki mięsa znikały w garnku po kolei, niczym liczone przez teściową jednego po drugim.
Co? zapytała Klara, nie mogąc uwierzyć uszom.
A co w tym jest niejasnego? odparła Zofia, ocierając ręce o fartuch i odwracając się do synowej. Nie wzięliśmy cię do rodziny. Same wpadłaś do nas.
W kuchni zapanowała cisza, jedynie bulgotanie zupy na ogniu było słyszalne. Klara położyła talerz na stole i odruchowo strząsnęła kosmyk włosów z czoła. Dłonie drżały.
Zosiu, nie rozumiem. wtrąciła, patrząc na męża. Żeśmy z Wiktorem pięć lat małżeństwem! Mamy córkę
I co z tego? przerwała teściowa. Nasza dziewczynka z krwi, tak to mówi. A ty i tak zostaniesz obcą.
Drzwi kuchenne otworzyły się, wchodząc Wiktor. Włosy rozczochrane, koszula rozpięta widać było, iż drzemnął na kanapie po pracy.
Co się tu dzieje? zapytał, rozejrzawszy się po mieszkaniu. Dlaczego krzyczycie?
Nie krzyczymy, odpowiedziała spokojnie Zofia. Tylko rozmawiamy. Tłumaczę twojej żonie, jak należy zachowywać się w naszym domu.
Wiktor zmrużył oczy i spojrzał na Klarę, która stała blada, zaciśnięta wargi.
Mamo, co powiedziałaś?
Powiedziałam prawdę. odparła Zofia. Mięso nie każdemu. Rodzina duża, a kawałków mało.
Klara poczuła, jak w gardle rośnie węzeł. Pięć lat myślała, iż jest częścią rodziny. Pięć lat podlewała teściową swoją dobrocią, znosiła jej uwagi i przypinki, licząc, iż z czasem wypełcą się lepsze stosunki.
Wiktorze, jadę do domu, wyszeptała do męża. Do mamy.
Do domu? wściekła się Zofia. Twój dom jest już tutaj. Myślisz, iż możesz przychodzić i odchodzić, kiedy tylko zechcesz?
Mamo, przestań, zawołał Wiktor, podchodząc do Klary. Co się stało?
Klara milczała. Jak wyjaśnić mężowi, iż jego matka właśnie dała jej do zrozumienia, iż jest nikim? Że choćby talerz gulaszu to dla niej za dużo?
Zbiorę Jagodę, powiedziała, nie mając innej odpowiedzi. Zabiorę ją do mamy na weekend.
Po co to? spytała zdenerwowana teściowa. Babcia jest blisko, po co ciągnąć dziecko dalej?
Babcia uważa, iż jej matka nie jest rodziną, szepnęła Klara. Może i wnuki znajdą lepsze miejsce.
Odwróciła się i ruszyła w stronę drzwi. Wiktor chwycił ją za rękę.
Halinka, stań! Wyjaśnij, co się stało.
Klara odwróciła się, a Wiktor patrzył na nią z dezorientacją, a Zofia stała przy kuchence, udając, iż miesza zupę.
Zapytaj mamę, rzuciła Klara. Ona ci lepiej powie.
W pokoju trzyletnia Jagoda bawiła się lalkami. Gdy zobaczyła mamę, podbiegła radośnie.
Mamusiu! Patrz, karmię Kasię!
Brawo, kochanie, uklękła Klara i objęła dziecko. Chcesz coś zjeść?
Tak! Babcia powiedziała, iż dziś będzie gulasz.
Będzie, kochanie. Najpierw pojedziemy do babci Swietły.
Do twojej mamy? rozpromieniła się Jagoda. Hurra! A tata jedzie?
Nie, tata zostaje w domu.
Klara zaczęła pakować rzeczy do torby: sukienki, rajstopy, zabawki wszystko, co przyda się na kilka dni. Gdy układała ubrania, do pokoju wślizgnął się Wiktor.
Halinko, co to za przedszkole? Przez jakieś bzdury musimy jechać?
Przedszkole? odparła Klara, patrząc na męża. Twoja matka mówiła, iż nie jestem rodziną! Zabrała mi jedzenie! To absurd, prawda?
Matka to tylko rozgoryczenie, odpowiedział Wiktor. Jutro się uspokoi.
Klara roześmiała się gorzko.
Zmęczona? Pięć lat się męczy! I wszystko spada na mnie.
Nie zwracaj uwagi, namawiał mąż.
Nie ignorować, iż w własnym domu nazywają mnie obcą? krzyknęła, patrząc w oczy Wiktora.
Wiktor przeszedł po pokoju, dotykając karku, gestem, który zawsze powtarzał, gdy nie miał słów.
Halinko, dokąd tak pędzisz? Jesteśmy rodziną, mamy dziecko.
Dlatego wyjeżdżam. Nie chcę, żeby Jagoda słyszała, jak ją poniżają!
Kto cię poniża? Matka wyraziła opinię.
Opinię? przerwała Klara, przerywając składanie rzeczy. Zabrała mi jedzenie! Powiedziała, iż jestem obca! To opinia?
Może powiedziała to ostro, odpowiedział Wiktor, ale wiesz, iż matka całe życie dźwigała naszą rodzinę. Ojciec odszedł wcześnie, ona podnosiła nas z bratem. Zawsze kontrolowała wszystko.
I mam teraz całą noc znosić jej kontrolę?
Wiktor usiadł na krawędzi łóżka i wziął Klarę za ręce.
Halinko, nie kłótnijmy się. Porozmawiam z mamą, wyjaśnię.
Co wyjaśnisz? Że ja też człowiek? Że mam uczucia?
Tak. Powiem, żeby nie była tak ostra.
Klara pokręciła głową.
Wiktorze, nie chodzi o ostrość. Chodzi o to, iż twoja matka mnie nie przyjmuje! I wiesz o tym.
Mamie po prostu potrzebny jest czas
Pięć lat to mało! Ile jeszcze mamy czekać?
Z kuchni rozległ się głos Zofii:
Wiktorze! Idź jeść! Wszystko się zdąży!
Wiktor wstał.
Chodźmy, zjemy normalnie, a potem porozmawiamy.
Nie, dziękuję. Nie mam apetytu.
Mężczyzna stał chwilę, po czym odszedł. Klara słyszała, jak rozmawia z matką, ale nie łapała słów podnoszących się i opadających.
Wzięła telefon i wybrała numer mamy.
Mamo? To ja. Czy możemy przyjechać na kilka dni?
Oczywiście, kochanie. Co się stało?
Opowiem później. Już jedziemy.
Dobrze. Zrobiłam barszcz, wystarczy na wszystkich.
Klara uśmiechnęła się niechcący. Mama zawsze mawiała: Wystarczy na wszystkich. Nie dzieliła porcji, nie liczyła kawałków.
Jagoda cieszyła się z podróży do innej babci. W autobusie wymachiwała lalkami i snuła plany na jutro.
Mamo, dlaczego tata nie jedzie z nami? zapytała, gdy zbliżały się do domu.
Tata pracuje, słoneczko. Przyjedzie później.
Matka przywitała ich na progu szerokim uśmiechem. Swietłana Iwanowa była przeciwieństwem Zofii ciepła, życzliwa, zawsze gotowa pomóc.
Tęskniłam! podniosła wnuczkę na ręce. Moja wnuczko, jak wyrosłaś!
Babciu, masz nowe bajki?
Oczywiście! Po kolacji przeczytamy.
Przy stole Swietłana nalewała barszcz do wysokich talerzy, mówiąc:
Jedzcie, jedzcie, niech wam rośnie waga. Olgo, ty już chudnąca? Czy cię nie karmią?
Karmią, mamo. Po prostu nie miałam apetytu.
Teraz będzie. Dom i ściany pomagają.
Dom. Klara rozejrzała się przytulna kuchnia z kratkami na oknach, stary kredens z porcelaną, zdjęcia na ścianach. Nikt nie nazywał jej tu obcą.
Po kolacji, gdy Jagoda zasnęła, kobiety usiadły przy herbacie.
Opowiedz, co się stało, poprosiła matka, wlewając herbate do filiżanek.
Klara relacjonowała rozmowę przy garnku, kawałki mięsa, słowa teściowej. Swietłana słuchała, co jakiś czas kiwała głową.
I jak zareagował Wiktor?
Jak zwykle. Powiedział, iż matka jest zmęczona i iż nie powinno się przejmować.
Rozumiem, mruknęła, mieszając cukier w herbacie. A co czujesz?
Zmęczona, mamo. Pięć lat próbowałam, a ona mnie nie przyjęła. Zawsze znajduje coś, do czego się przyczepi.
Podaj przykłady.
Klara westchnęła.
Nie gotuję tak, nie sprzątam tak, nie radzę sobie z dzieckiem. Gdy Jagoda zachorowała w zeszłym miesiącu, Zofia powiedziała mi wprost, iż jestem złą matką.
A Wiktor?
Milczy. Albo mówi, iż matka troszczy się o wnuczkę.
Swietłana położyła filiżankę na stole.
Córeczko, czy jesteś szczęśliwa w małżeństwie?
Pytanie zaskoczyło Klarę. Stała w milczeniu, patrząc w okno na nocne światła.
Nie wiem, mamo. Kiedyś byłam. Teraz czuję się obcą we własnym domu.
Dlaczego nigdy nie mówiłaś mi wcześniej?
Myślałam, iż minie. iż Zofia przyzwyczai się do mnie.
Wygląda na to, iż nie przyzwyczaiła.
Milczały, popijając herbatę. Na zewnątrz zaczęło padać.
Mamusiu, a kiedy ty wychodziłaś za tatą, jak przyjęła cię babcia?
Twoja babcia Kasia? uśmiechnęła się Swietłana. Nazwała mnie od pierwszego dnia córką. Mówiła: Teraz mam dwie córki. Traktowała mnie lepiej niż swoją własną Żynę.
Dlaczego tak?
Bo widziała, iż kocham jej syna. A gdy w rodzinie panuje miłość, zawsze znajdzie się miejsce dla wszystkich.
Klara zastanowiła się: czy naprawdę kocha ją Wiktor? Czy to tylko przyzwyczajenie?
Telefon zadzwonił. Na ekranie pojawiło się imię męża.
Olgo, gdzie jesteś? głos Wiktora brzmiał zmartwiony.
U mamy. Mówiłam.
Kiedy wrócicie?
Nie wiem. Może w niedzielę.
Jak to nie wiesz? Jutro masz pracę.
Wzięłam wolne, powiedziałam, iż jestem chora.
Cisza.
Olgo, przestań się kręcić, jedź do domu. Porozmawiamy na spokojnie.
O czym rozmawiać, Wiktorze? O tym, iż twoja matka nie uważa mnie za człowieka?
To tylko… ona potrzebuje czasu.
Pięć lat to mało! Ile jeszcze mam czekać?
Z kuchni rozległ się głos Zofii:
Wiktorze! Idź jeść, wszystko się zdąży!
Wiktor wstał.
Chodźmy, zjemy normalnie, potem pogadamy.
Nie, dziękuję. Nie mam apetytu.
Mężczyzna stał chwilę, po czym odszedł. Klara słyszała, jak rozmawiają przy kuchence, ale nie łapała słów podnoszono je, przyciszano.
Wzięła słuchawkę i zadzwoniła do matki.
Mamo? Czy możemy przyjechać na kilka dni?
Oczywiście, kochanie. Co się stało?
Opowiem później. Już jedziemy.
Dobrze. Zrobiłam rosół, wystarczy na wszystkich.
Klara uśmiechnęła się niechcący. Mama zawsze mawiała: Wystarczy na wszystkich. Nie dzieliła porcji, nie liczyła kawałków.
Jagoda radośnie podskakiwała w drodze do innej babci. W autobusie hałasowała lalkami i snuła plany na jutro.
Mamo, dlaczego tata nie jedzie z nami? zapytała, gdy dotarły pod dom.
Tata pracuje, słoneczko. Przyjedzie później.
Matka przywitała je na progu szerokim uśmiechem. Swietłana Iwanowa była przeciwieństwem Zofii ciepła, życzliwa, zawsze gotowa pomóc.
Tęskniłam!Klara wzięła klucz, spojrzała na Wiktora i otworzyła nowy rozdział życia.
