Dzisiaj stałem przy oknie i patrzyłem na sąsiednią działkę, gdzie młoda kobieta wieszała pranie. Obca kobieta w domu, który powinien być mój. W domu, gdzie dorastałem, gdzie minęła moja młodość, gdzie umarła matka.
Zenku, co tak stoisz? odezwała się moja młodsza siostra Danuta, wchodząc do kuchni z siatkami z Biedronki. Herbata wystygnie.
Tak tylko patrzę westchnąłem, odchodząc od okna. Jak ona tu sobie gospodaruje.
Przestań się zadręczać Danusia zaczęła wyciągać zakupy. Co się stało, to się nie odstanie.
Tobie łatwo mówić. Ty masz swoje mieszkanie, a ja cię obciążam.
Nie gadaj głupot. Wiesz, iż mi nie przeszkadzasz.
Usiadłem przy stole i wziąłem wystygłą filiżankę. Herbata była gorzka, bez cukru oszczędzaliśmy. Po utracie domu pieniędzy zaczęło brakować. Emerytura mała, a żyć trzeba we dwoje.
Danuś, pamiętasz, co mama mówiła o testamencie? spytałem, mieszając łyżeczką.
Oczywiście. Mówiła, iż dom będzie podzielony po równo.
Właśnie. Po równo. A wyszło, iż wszystko dostała się córce tej Walerki.
Danuta ciężko opadła na krzesło. Temat testamentu bolał oboje.
Zenek, przecież to już tysiąc razy omawialiśmy. Mama w ostatnich latach nie była sobą. Alzheimer, mówili lekarze.
Ale przecież nie sama testament pisała! Był notariusz, świadkowie. Jak mogli pozwolić, by chora kobieta wszystko komuś obcemu zapisała?
Weronika nie jest obca. Opiekowała się mamą, gdy chorowała.
Opiekowała się! prychnąłem. Parę miesięcy podawała leki. A my co, trzydzieści lat o mamę nie dbaliśmy?
Danuta milczała. Oboje wiedzieli, iż to niesprawiedliwe, ale nic nie dało się zmienić. Przegrali sprawę w sądzie, dom przeszedł na Weronikę daleką krewną, która pojawiła się dopiero pod koniec.
Dzwonek do drzwi przerwał nasze rozmyślania.
Otworzę wstała Danuta.
W przedpokoju rozległy się głosy, a do kuchni weszła nasza siostrzenica Kinga córka zmarłego brata.
Cześć, wujku Zenku, ciotko Danuto pocałowała nas w policzek. Jak leci?
Jakoś żyjemy odparłem. A u ciebie co słychać?
W porządku. Zbieram się na urlop nad morze. Chciałam zapytać, może potrzebujecie pieniędzy? Mogę trochę pomóc.
Danuta i ja wymieniliśmy spojrzenia. Kinga zawsze była dobrą dziewczyną, ale teraz jej oferta szczególnie nas wzruszyła.
Dzięki, Kinguś powiedziała Danuta. Na razie damy radę.
No dobrze, ale jak coś, to mówcie. A tak w ogóle, mam nowinę. Pamiętacie Weronikę, która dostała dom po babci?
Zesztywniałem.
Oczywiście. Co z nią?
Sprzedaje dom! Widziałam ogłoszenie w necie. Żąda miliona złotych.
Co?! zerwałem się z krzesła. Sprzedaje?!
No tak. Mówi, iż dom stary, remont drogi, a ona chce mieszkanie w Warszawie.
Niemożliwe szepnęła Danuta. Mama zawsze mówiła, iż dom ma zostać w rodzinie.
Jaka teraz rodzina uśmiechnąłem się gorzko. Obca kobieta dostała spadek i robi, co chce.
Kinga przestępowała z nogi na nogę.
Wujku, może byście z nią pogadali? Może zgodziłaby się sprzedać wam taniej?
Za co kupić? rozłożyłem ręce. Ja mam emeryturę trzy tysiące, Danuta trzy i pół. Skąd weźmiemy milion?
Może wzięlibyście kredyt?
W naszym wieku? Ja mam sześćdziesiąt osiem, Danuta sześćdziesiąt cztery. Kto by nam pożyczył?
Kinga westchnęła.
Szkoda. Dom był piękny, duży.
Był powtórzyłem jak echo.
Po jej wyjściu długo siedzieliśmy w milczeniu. Za oknem zachodziło słońce, zalewając kuchnię złotym światłem.
Wiesz co powiedziałem nagle pójdę do niej. Do tej Weroniki.
Po co? zdziwiła się Danuta.
Pogadam. Może sumienie się w niej obudzi.
Zenek, nie warto. Tylko się zdenerwujesz.
A co mam do stracenia? Dom i tak nie mój.
Następnego ranka włożyłem najlepszą koszulę i poszedłem do rodzinnego domu. Niedaleko, tylko dwa przecznice dalej, ale każdy krok był trudny.
Dom wyglądał zaniedbany. Płot pochylony, furtka skrzypiała, w ogrodzie bujały się chwasty. Boleśnie wspominałem, jak zadbany był za czasów mamy.
Zapukałem. Otworzyła Weronika kobieta po czterdziestce, korpulentna, z niezadowoloną miną.
A, to wy powiedziała, rozpoznając mnie. Czego chcecie?
Dzień dobry, Weroniko. Możemy porozmawiać?
O co chodzi?
Wpuśćcie, proszę. Na ulicy niewygodnie.
Niechętnie mnie wpuściła. W przedpokoju śmierdziało stęchlizną i brudnymi naczyniami. Z bólem rozpoznawałem rodzinne ściany, teraz zniszczone i brudne.
Chodźcie do kuchni burknęła.
Kuchnia była w opłakanym stanie. Brudne garnki, naczynia porozrzucane, okna pozaklejane taśmą.
Siadajcie wskazała krzesło. Tylko krótko, nie mam czasu.
Ostrożnie usiadłem.
Weroniko, słyszałem, iż sprzedajecie dom.
No i co z tego?
To dom naszego dzieciństwa. Ja i Danuta tu dorastaliśmy, rodzice tu żyli. To dla nas ważne.
A co mnie to obchodzi?
Może sprzedalibyście go nam? Wiem, iż nie mamy dużo pieniędzy, ale może ustalilibyśmy raty…
Weronika zaśmiała się, ale śmiech był złośliwy.
Raty! Od biednych emerytów! Oszaleliście?
Weroniko, proszę, nie mówcie tak. Jesteśmy gotowi na każde warunki.
Na każde? powtórzyła. A gdzie wy byliście, gdy wasza matka chorowała? Kto ją woził do lekarzy? Kto leki kupował?
Pomagaliśmy, jak mogliśmy…
Jak mogliście! przedrzeźniła. Raz na miesiąc zajrzeć i przynieść zakupy to pomoc? A kto ją codziennie karmił? Kto pieluchy prał? Kto przy niej nocował, gdy się rzucała?
Spuściłem wzrok. Miała trochę racji. Pod koniec mama wymagała ciągłej opieki, a my m











