„Mieszkanie, w którym już nie jesteśmy mile widziani”: gdy matka zamieniła dom w pole bitwy
Marek siedział w swoim gabinecie, gdy zadzwonił telefon. Na ekranie — żona. Zdziwił się, bo rzadko dzwoniła w środku dnia.
— Cześć, Ewo. Coś się stało? Jestem trochę zajęty — odpowiedział, odrywając wzrok od komputera.
— Stało się — jej głos drżał, przerywany łkaniem. — Wyrzucili nas. Nie mamy gdzie mieszkać!
— Co?! — Marek zerwał się z krzesła. — Z mieszkaniem coś się stało? Pożar? Włamanie?
— Z mieszkaniem wszystko w porządku… po prostu nie wolno nam już tam mieszkać — szepnęła Ewa.
— Jak to nie wolno? Kto może nam zabronić mieszkać w naszym mieszkaniu?!
— Kto, kto… twoja matka! — wybuchnęła, a w jej głosie brzmiała ból, żal i rozpacz.
Dawno temu, wiele lat wstecz, on i Ewa przeprowadzili się z dziećmi do Warszawy. Starsza córka miała siedem lat, młodsza — pięć. Zaczynali od wynajmu, pracowali bez wytchnienia. Pewnego dnia los się do nich uśmiechnął: ojciec Ewy niespodziewanie odziedziczył mieszkanie po dalekim krewnym.
— Mieszkajcie — powiedział wtedy staruszek. — Jestem emerytem, podatki mnie nie gryzą, mieszkanie na mnie, ale wam nie będziemy zawadzać.
Zrobili remont, kupili meble. Żyli. Już uważali to miejsce za swoje — choć formalnie do nich nie należało. Tylko Ewa wciąż czuła niepokój.
— Wszystko tu włożyliśmy, a dokumentów na nas nie ma — mówiła mężowi.
— Nie martw się. Rodzice mają Tamarę, my tu jesteśmy. Kto nas wyrzuci? Przecież nie jesteśmy obcy.
Ale stało się coś gorszego — wyrzucili ich. I to nie obcy, tylko swoi.
Punktem zwrotnym były urodziny ojca. Przyjechali, uczcili. Następnego dnia teściowa oznajmiła:
— Postanowiliśmy: nasz bratanek, Krzysztof, będzie u was mieszkał. Dostał się na studia, w akademiku ciasno. U was jest przestronnie. A poza tym — dodała — mieszkanie i tak jest nasze, my decydujemy, kto tam będzie żył.
Ewa ledwo powstrzymała jęk. Ale Marek tylko skinął głową:
— Bez problemu. Miejsca starczy.
Chciała krzyczeć, ale się powstrzymała. Nie czas. Nie miejsce. Ale coś w niej pękło.
Krzysztof wprowadził się — jak pan domu. Jadł na kanapie, klął, nie sprzątał. Psuł wszystko, czego dotknął. Wtedy przyjechali rodzice Marka. „Odwiedzić wnuka”. I zaczęło się.
— Krzysztof ma brudne buty! — strofowała teściowa. — Dlaczego kurtka nie wyprana?! A gdzie ciasta?!
Rozkazywała jak generał. Gotowała, prała, myła. A potem — prosto w twarz Ewie:
— Nie rozumiem, jak mój syn może żyć z kimś takim jak ty! Lepiej, żebyś sobie poszła. Zostaw mieszkanie.
— Dokąd mam iść? Córki mają swoje rodziny, wynajem drogi…
— To nie mój problem. Pakuj się.
Gdy Ewa odmówiła, teściowa rzuciła:
— Wszystko wytłumaczę Markowi. On podpisze pozew o rozwód.
Ewa w milczeniu zbierała rzeczy i płakała.
Marek dowiedział się i natychmiast rzucił wszystko.
— Mamo, co ty wyprawiasz?! Wyrzuciłaś moją żonę?!
— Jest tu zbędna. Do tego — pije!
— Co?!
— Słyszałam brzęk butelek w reklamówce. Coś ukrywasz? Nie pozwolę na takie rzeczy pod moim dachem. Mieszkanie jest moje — ja decyduję.
— Mamo, to Krzysztof wyniósł śmieci!
— Nie zrzucaj winy na dziecko! jeżeli jeszcze się tu pojawi — nie licz na litość.
— W takim razie i ja z nią pójdę.
— Jeszcze lepiej. Krzysztof ma już dziewczynę, będzie komu gotować.
Marek zacisnął pięści.
— Dobrze. Dwa dni.
— Ewo, nie płacz. Wszystko zabierzemy — Władysław pomoże, mamy garaż. Wszystko będzie dobrze. Kupimy sobie mieszkanie. Nie takie, o jakim marzyliśmy, ale — nasze.
Trzy dni później wróciła teściowa z Tamarą — z torbami, jakby szły na wojnę. Ryby, mięso, słoiki, worki warzyw…
— Oni… wyprowadzili się?! — zapytała Tamara oszołomiona.
— Pusto… Nie ma kuchenki… Lodówki… Meble zniknęły…
— Na balkon wyniesiemy.
— Tam pada deszcz! Mamo, tu choćby nie ma gdzie spać!
Jadwiga wybrała numer syna — nie odebrał. Wnuczki też nie podnosiły słuchawki.
— Jadwiga, tu babcia… — powiedziała do jednej z wnuczek, ale w odpowiedzi usłyszała:
— Nie dzwońcie tu więcej!
W mieszkaniu został tylko stary, brudny fotel. I miednica w wannie — symbol końca.
Pół roku później Ewa gotowała kolację w nowym mieszkaniu. Zadzwonił telefon. Nieznany numer.
— Synu, to ja… Matka… Nie dzwonisz… Żałuję. Wróćcie. Mieszkajcie.
— Już mieszkamy. We własnym.
— Własnym? Po wam drugie? Przecież jest nasze!
— Wasze — to wasze. A my mamy swoje.
— A wnuczki? Odeszły ode mnie!
— Nic im nie brakuje. Mamy wszystko. O tym mieszkaniu nie wspominajcie. I my tam nie wrócimy.
Marek nacisnął „zakończ”. Ten rozdział jego życia się zamknął. I nigdy więcej się nie otworzy.