Marianna pojechała do swoich rodziców na Nowy Rok i rodzina męża wpadła w szał, gdy się dowiedzieli, iż tym razem święta będą musieli przygotować sami.
Myślisz, iż tego nie widzę? powiedziała Marianna wieczorem, rozkładając zakupy z Biedronki na kuchennym stole. Wojciech siedział z telefonem na kanapie i choćby nie spojrzał w jej stronę.
O czym ty mówisz?
O tym, iż przez siedem lat co rok gotuję kolacje noworoczne, a twoja mama z Lidią siedzą przy stole i obgadują, jak bardzo się postarzałam. Mam już tego dość, więcej tak nie będę.
Wojciech w końcu oderwał wzrok od ekranu.
O czym ty bredzisz? To nasza tradycja. Mama przyjeżdża, Lidka z rodziną, dzieci. To przecież rodzina!
Ale to twoja rodzina. Ja tu jestem służącą. Jedziemy z Kubą do moich rodziców. Tata zbudował lodowisko, Kuba marzy, żeby tam pojeździć. Możesz jechać z nami albo zostać zdecyduj sam.
Wojciech wstał, twarz mu się wydłużyła.
Chyba żartujesz? Marianna, to niemożliwe. Wszyscy liczą na nas. Mama zrobiła już zakupy, Lidka przywiezie prezenty. Zepsujesz wszystkim święta!
Marianna gwałtownie się odwróciła.
Miała w ręku siatkę z cebulą, rzuciła ją na stół.
Wszystkim? Wojciechu, mam to gdzieś. Mam trzydzieści osiem lat i mam już dość układania się pod innych.
To twój obowiązek jako żony! Kto ugotuje?
Nie wiem. Może twoja mama? Lidka? Albo ty sam, skoro taki z ciebie gospodarz.
Wojciech założył ręce na piersiach, uśmiechnął się drwiąco.
Przestań. Nigdzie nie pojedziesz. Odpoczniesz, przemyślisz i wszystko wróci do normy.
Marianna nie odpowiedziała. Odwróciła się tylko. Wojciech popatrzył na nią chwilę, po czym wzruszył ramionami i wrócił na kanapę. Był święcie przekonany, iż jej przejdzie za dzień, dwa.
Nie przeszło.
Rano, 30 grudnia, Marianna obudziła Kubę wcześnie.
Wstawaj, jedziemy do dziadka.
Chłopak podskoczył.
Naprawdę? Do dziadka, do lodowiska? Mamo, a tata jedzie?
Nie. Tata zostaje.
Kuba zmarszczył brwi, ale zaraz się uśmiechnął.
Mogę zaprosić Antka z klasy?
Jasne!
Wojciech wyszedł z sypialni, gdy Marianna już zapinała walizkę.
Co wyprawiasz?
Robię to, o czym mówiłam. Wyjeżdżamy.
Marianna, opamiętaj się, to głupota!
Spojrzała na niego spokojnie, z chłodnym wyrazem oczu.
Właśnie się opamiętałam. Siedem lat temu przestałam być sobą.
Wzięła torbę, zawołała Kubę. Wojciech stał w przedpokoju, nie dowierzając, iż to naprawdę się dzieje. Drzwi się zatrzasnęły. Został sam.
Wieczorem, 31 grudnia, Wojciech chodził po kuchni z kurczakiem w rękach. Nie wiedział, od czego zacząć. W lodówce pusto Marianna nic specjalnie nie kupiła. Zadzwonił do mamy.
Mamo, przyjedź szybciej. Potrzebuję pomocy. Marianna pojechała do swoich, zostałem sam.
Cisza. Po chwili głos lodowaty:
Co znaczy pojechała? Wojciech, oszalałeś? Nie zamierzam biegać po kuchni w święta! To obowiązek synowej. Niech wraca natychmiast!
Ale mamo, ja nie umiem…
To twój problem. Przyjadę o ósmej, jak było umówione. Ma być stół nakryty.
Rozłączyła się. Wojciech stał z telefonem w ręku, zszokowany. Po dziesięciu minutach zadzwoniła Lidka, jej głos trząsł się ze złości.
Kpisz sobie? Mama wszystko mi powiedziała! Marianna wyjechała, a my mamy siedzieć przy pustym stole? Albo może ja mam gotować, jak ostatnia frajerka?
Lidka, spokojnie
Nic nie będę czekać! Jedziemy z dziećmi do mamy. I ją też zabierzemy. Święta spędzimy normalnie. Ty radź sobie sam ze swoją ekstrawagancką żonką.
Rzuciła słuchawką. Wojciech usiadł przy stole. Na blacie leżał rozmrożony kurczak, w zlewie niemyte warzywa. Było wpół do szóstej. Zrozumiał, iż został całkiem sam.
O ósmej siedział w samochodzie przed domem teścia. Trzymał na kolanach torbę z szampanem i pudełkiem ptasiego mleczka. Nie wiedział, czy go wpuszczą. Przed domem świeciły się lampki, na lodowisku dzieciaki grały w hokeja. Kuba był jednym z nich szczęśliwy, rumiany.
Wyszł z auta, wszedł na ganek. Drzwi otworzył pan Marian.
A, jesteś. Wchodź, nie stój na mrozie.
W domu pachniało pieczystym i świerkiem. W kuchni Marianna z mamą kroiły sałatki, obok krzątali się dwaj mężczyźni Olek, mąż młodszej siostry Marianny, i sąsiad. Śmiali się, popijając coś gorącego z kubków. Marianna spojrzała na Wojciecha bez urazy, ale i bez czułości.
Siadaj.
Wojciech usiadł. Teść nalał mu herbaty.
No co, pomożesz, czy tylko posiedzisz?
Nie umiem gotować.
Teść się zaśmiał.
A kto umie? Myślisz, iż od dziecka gotowałem zupy? Bierz ziemniaki, obieraj.
Wojciech podszedł do zlewu. Marianna podała mu nóż bez słowa. Zaczął obierać powoli, niezdarnie. Olek klepnął go po plecach.
Nic się nie martw, jeszcze się nauczysz. Ja pierwszy raz obrałem kartofle w wieku trzydziestu pięciu lat. Teraz żona leży na kanapie, a ja szaleję w kuchni.
Wojciech zerknął na Mariannę. Stała z wyprostowanymi plecami. Wyglądała na swobodną, wręcz szczęśliwą pierwszy raz od lat.
Wieczór upłynął gwarno i lekko. Kuba nie odstępował dziadka, co pół godziny ciągnął go na lodowisko. Marianna miała na sobie czerwieniące się, eleganckie sukienki tej Wojciech nigdy wcześniej nie widział. Popijała szampana, śmiała się, rozmawiała z siostrą. Nie wstała ani razu, by komuś coś podać.
Wojciech cały wieczór był cichy. Obserwował żonę i dostrzegał, jak bardzo jest inna. Nie była już zmęczoną kobietą biegającą wokół stołu, ale kimś radosnym, swobodnym.
W drodze powrotnej, 9 stycznia, Wojciech pierwszy przerwał ciszę.
Przepraszam.
Marianna spojrzała w jego stronę. Za oknem śmigały zasypane pola.
Za co?
Że nie widziałem, jak ci ciężko. Że pozwalałem mamie i Lidzi ładować na ciebie wszystko. Że myślałem, iż to normalne.
Marianna milczała chwilę.
Naprawdę to zrozumiałeś, czy po prostu mówisz, żebym wróciła do kuchni?
Wojciech mocniej ścisnął kierownicę.
Zrozumiałem. U twoich rodziców każdy pomaga. Olek śmieje się i myje talerze, ty po prostu jesteś córką, nie pomocnicą. Poczułem wstyd.
Marianna kiwnęła głową. Nic nie odpowiedziała, ale się nie odwróciła. To wystarczyło.
Minął rok. 30 grudnia wieczorem zadzwoniła mama Wojciecha.
Wojtek, jutro przyjeżdżamy do was na Sylwestra, o ósmej jak zawsze. Powiedz Mariannie, żeby ugotowała dużo, my z Lidką będziemy głodne.
Wojciech spojrzał na żonę, która przy oknie składała rzeczy do walizki. Kuba spał, plecak leżał gotowy przy drzwiach.
Mamo, my wyjeżdżamy.
Jak to wyjeżdżacie? Przecież Sylwester! Co to za wymysły?!
Mamy nową tradycję. Spędzamy Nowy Rok jak chcemy. W tym roku jedziemy z Przyborami do pensjonatu Zimowa Bajka. Możesz przyjechać, jeżeli chcesz.
Przez chwilę w słuchawce była cisza, potem oburzony, roztrzęsiony głos:
Co to ma znaczyć? A my? A Lidka? My jesteśmy wam obcy?
Nie obcy, mamo. Ale nie będziemy już żyć pod twoje dyktando. Kocham cię, ale mam dość udawania, iż wszystko w porządku. Moja żona nie będzie więcej umierać na twoją biesiadę.
To ona! Ta twoja Marianna ci przewróciła w głowie! Kiedyś byłeś inny!
Kiedyś byłem ślepy.
Odłożył telefon. Marianna odwróciła się z uśmiechem.
Mówisz poważnie?
Zupełnie szczerze.
Telefon znowu zadzwonił mama, potem Lidka, znowu mama. Wojciech wyciszył aparat, schował do kieszeni. Wyjechali godzinę później, gdy za oknem zaczął sypać śnieg. Kuba spał na tylnym siedzeniu, Marianna patrzyła na zimowy świat. Wojciech prowadził i po raz pierwszy od lat nie czuł się nikomu winny.
W ośrodku przywitali ich Przyborowie śmiechem, żartami, serdecznymi uściskami. W domku pachniało świerkiem, a do stołu podawali wszyscy, wspólnie. Dzieci porwały Kubę na sanki, Marianna przebrała się, nalała sobie szampana i usiadła przy kominku. Wojciech dołączył do niej.
Myślisz, iż mama wybaczy?
Marianna wzruszyła ramionami.
Może, może nie. Ale to już nie twoja sprawa. Wybrałeś.
Wojciech skinął głową. Czuł smutek, ale głównie ulgę. Pierwszy raz od dawna czuł się naprawdę wolny.
Rano zadzwoniła Lidka. Nie do Wojciecha do Marianny.
Zrujnowałaś nam rodzinę. Mama dwa dni płakała. Dzieci pytały, czemu nie pojechaliśmy do wujka Wojtka. Mam nadzieję, iż jesteś teraz szczęśliwa, egoistko.
Marianna pokazała wiadomość mężowi. Wojciech skrzywił się.
Nie odpowiadaj.
Ale Marianna odpisała krótko:
Lidka, przez siedem lat gotowałam dla was. Nigdy nie zaproponowałaś pomocy. Teraz masz żal, iż przestałam? Pomyśl, kto tu jest egoistą.
Lidka już nie odpowiedziała.
W marcu zorganizowali domowe przyjęcie z okazji urodzin Kuby. Wojciech zadzwonił i zaprosił mamę oraz Lidię. Obie przyszły z kwaśnymi minami. Gdy przyszło do przygotowania sałatek, Marianna wyszła z kuchni.
Kto chętny pomóc przy sałatkach, warzywa już gotowe. Trzeba pokroić.
Lidka skrzyżowała ręce.
Jestem gościem. Nie będę gotować.
Marianna wzruszyła ramionami.
Stół będzie później. Sama dam radę, ale nie od razu.
Wojciech wstał i poszedł do kuchni. Za nim pobiegł Kuba. Teściowa siedziała cicho, skubiąc serwetkę. Lidka wpatrywała się w telefon. Minęło dziesięć minut, kwadrans.
Z kuchni słychać było śmiechy i rozmowy. Teściowa w końcu się nie wytrzymała, poszła pomóc. Lidka wytrzymała jeszcze chwilę, potem wstała i weszła do kuchni.
Marianna podała jej bez słowa nóż.
Ogórki. Pokrój cienko.
Lidka zaczęła kroić w milczeniu. Teściowa zmywała naczynia. Wojciech smażył mięso. Kuba nakładał talerze. Pierwszy raz od lat wszystko robili wspólnie bez pretensji, bez oczekiwań.
Do stołu zasiedli po pół godzinie. Jedzenie było proste, ale smaczne. Lidka milczała przez cały wieczór, ale teściowa w końcu się rozluźniła i choćby kilka razy uśmiechnęła słuchając opowieści Kuby.
Na odchodne teściowa na chwilę zatrzymała się w progu.
Zmieniłaś się.
Nieprawda, po prostu przestałam milczeć.
Teściowa przytaknęła, ubrała płaszcz i wyszła. Lidka też wyszła, nie żegnając się. Ale Marianna czuła, iż coś się zmieniło. Już nigdy nie wróci wszystko do tego, co było bo Wojciech się zmienił. A gdy zmienia się jeden, zmienia się wszystko.
Wieczorem, gdy Kuba już spał, Marianna i Wojciech siedzieli przy kuchennym stole. Nalał jej herbaty, usiadł naprzeciw.
Myślisz, iż zrozumiała?
Nie wiem. Ale to już nie ma znaczenia. Ważne, iż ty zrozumiałeś.
Wojciech ujął jej dłoń.
Zrozumiałem. I nie wrócę do tego, co było.
Marianna uśmiechnęła się. Po raz pierwszy od wielu lat nie czuła ciężaru na ramionach. Nikomu nic nie była winna. Po prostu żyła, jak chciała.
Za oknem padał śnieg. W innym końcu miasta teściowa siedziała sama w kuchni i zastanawiała się, czemu jej syn się zmienił. Lidka skarżyła się mężowi, iż Marianna stała się zuchwała. Ale żadna nie rozumiała, iż Marianna wcale się nie zmieniła. Po prostu przestała być wygodna. I miała do tego prawo prawo, które wywalczyła jednym, bardzo prostym słowem: nie. Świat się od tego nie zawalił. Przeciwnie stał się prawdziwszy.
Wojciech patrzył na żonę i wiedział, iż uratowała nie tylko siebie, ale i ich oboje. Bo życie oparte na cudzych oczekiwaniach, to nie życie. To powolne obumieranie. A oni wybrali żyć.
