Jagoda wróciła do domu złamana. Wszystko w środku podpowiadało: mąż znów nie nocował w domu. I, sądząc po porozrzucanych rzeczach i brudnych naczyniach, spieszył się gdzieś, zostawiając po sobie tylko ślady obojętności. Jak zwykle zaczęła sprzątać, ale gdy podeszła do łóżka, nagle zastygła. Na poszewce — obcy, rudy, długi włos. Drżącymi rękami poszła do kuchni — dwa kieliszki, szminka. Jagoda patrzyła na to wszystko, jakby przez mętną wodę. Tym razem jednak nie zapłakała. Zrozumiała jedno: czas działać.
Kiedyś Jagoda miała prostą dziewczęcą marzenie — znaleźć swojego księcia. Pochodząca z małej wsi, zawsze marzyła o dużym mieście, pięknym życiu, szczęściu. Uczyła się, dorabiała wieczorami w restauracji, pomagając cioci Joli, która po rozwodzie nie miała siły na zmianę. Pieniędzy brakowało. Matka przysyłała trochę, ale w rodzinie ojczyma obce dziecko zawsze było na drugim planie. Wszystko, co osiągnęła, zrobiła sama. I wierzyła: miłość kiedyś wyciągnie ją z szarości.
I miłość przyszła. Do restauracji, gdzie pracowała, często zaglądał Wojtek — starszy, pewny siebie, z pieniędzmi. Zakochała się od pierwszego wejrzenia, nie wiedząc, iż ma nie tylko samochód, ale i kolejkę wielbicielek. Zauważył ją. I Jagoda gwałtownie odsunęła wszystkie — choćby tę „narzeczoną”, która okazała się tylko chrześniacą ojca. Wojtek wybrał właśnie ją.
Wesele było jak z filmu — huczne, drogie, olśniewające. Rodzice Wojtka przyjęli ją z wymuszoną uprzejmością, ale pogodzili się: syn późny, ukochany, jego słowo to prawo. Teściowa rządziła wszystkim: od sukni ślubnej po kolor włosów synowej. Jagoda posłusznie kiwała głową. Wierzyła: została przyjęta. W rodzinie był porządek, ciepło, troska. Cały rok — jak w bajce.
Ale czas mijał. Ciąża nie nadchodziła. I pewnego dnia teściowa po prostu postawiła ją przed faktem:
— Zapisałam cię do lekarza. Czas sprawdzić, w czym problem.
Jagoda czuła się świetnie. Nie śmiała się sprzeciwić. A potem padł wyrok: dzieci nie będzie. Nigdy.
Wracała do domu, nie wiedząc, jak to powiedzieć. Jak teraz żyć? Ale gwałtownie zrozumiała — nie będzie trzeba mówić. Wszystko już zostało powiedziane. Osobiscie. Przez teściową.
— Nic się nie martw, damy radę. Ważne, iż jesteśmy razem — powiedziała.
Wojtek zapewniał: „Nie zostawię cię”. Jagoda uwierzyła. Ale niedługo zaczęły się wizyty u lekarzy, klinik, zabiegi. A mąż coraz częściej zostawał poza domem. Potem przeprowadził się do sąsiedniego pokoju. W końcu zaczął nocować u rodziców.
Życie toczyło się dalej, ale już nie razem. U przyjaciółki Łucji urodził się syn. Jagoda została chrzestną. Staś stał się jej światłem. Ale Łucja z mężem zginęli w wypadku. Staś został sierotą. Gdy Jagoda zbierała się, by odwiedzić chłopca, ten już był u Staszka — brata Łucji, tego samego chłopaka, który kiedyś przynosił jej cukierki i zeszyty.
— My już starzy — mówili rodzice Łucji. — A on młody, i ślub niedługo. Niech sam się zajmuje.
Jagoda nie mogła tego zaakceptować: dziecko będzie wychowywać obca kobieta. Macocha. W głowie utkwiła myśl: zabrać Stasia. Może Staszek ustąpi.
Ale Staszek się nie ugiął:
— To mój siostrzeniec. Obiecałem siostrze — nigdy go nie zostawię!
I nagle, jakby w malignie, dodał:
— A jeżeli chcesz — wyjdź za mnie. Razem go wychowamy. Zawsze cię kochałem, a ty nosa zadzierałaś.
— Oszalałeś?! — wyrwało się Jagodzie. Potem żałowała. Ale było za późno.
Do domu wróciła złamana. I oto — obcy włos na poduszce. Szminka. Kieliszki. Prawda ciąła jak brzytwa. Czy naprawdę był u rodziców? A te „wyjazdy służbowe”?
Wszystko, co ich łączyło, to poczucie obowiązku, przyzwyczajenie, strach przed porzuceniem. gwałtownie spakowała rzeczy, dokumenty, zostawiła kartkę:
„Tak będzie lepiej dla wszystkich…”
Wojtek będzie miał dzieci. Jego rodzice — wnuki. Staszek — rodzinę. Staś — mamę. A ona?
Miłość? Kto wie, co to takiego. Może już jest blisko.
Staszek otworzył drzwi, senny, zmieszany:
— Znowu ty?.. Czego chcesz?
Jagoda zamknęła oczy i cicho wyszeptała:
— Ja… przyjechałam na zawsze…