Gdy wróciłam do domu po dwóch miesiącach nieobecności, nieznajoma otworzyła drzwi — a to, co powiedziała, wprawiło mnie we wściekłość.
Jako mała dziewczynka usłyszałam od mamy coś, co zapamiętałam na całe życie. Powiedziała: *„Gdy będziesz w tarapatach i nie możesz mówić wprost, użyj hasła.”*
Było nim słowo *„szarlotka”* — absurdalne, banalne. Ale dla nas znaczyło wszystko. Tajny sygnał. Wołanie o pomoc, gdy wszystko inne wydawało się zbyt ryzykowne. Myślałam, iż nigdy już go nie użyję. Aż do dwóch miesięcy temu.
Dwa miesiące. Tyle czasu spędziłam poza domem, opiekując się mamą po operacji wymiany stawu biodrowego. Praktycznie mieszkałam w szpitalu, żywiąc się letnią kawą, słodyczami z automatu i drzemkami w niewygodnych szpitalnych fotelach. Tęskniłam za własnym łóżkiem, poduszką i zapachem domu. Ale najbardziej za Marcinem — moim mężem.
Byliśmy małżeństwem od czterech lat. Nie byliśmy idealni, ale mieliśmy swój rytm. Oboje dużo pracowaliśmy, ale zawsze znajdowaliśmy czas na pizzę w czwartki i niedzielne zakupy. Ta rozłąka była jak brakująca część mnie. Marcin przesyłał czułe wiadomości, dzwonił co drugi wieczór i zapewniał, iż utrzymuje mieszkanie w czystości (w co wątpiłam, znając jego standardy). Mimo to sama świadomość, iż jest, choćby daleko, dodawała otuchy.
W dniu powrotu wreszcie odetchnęłam pełną piersią. Wzięłam najdłuższą kąpiel w życiu, otuliłam się puszystym białym szlafrokiem i zawinęłam mokre włosy w ręcznik. Miałam już nalać sobie lampkę wina, gdy usłyszałam — zgrzyt klucza w zamku.
Zamarłam. Najpierw pomyślałam, iż Marcin coś zapomniał. Ale nie usłyszałam odgłosu jego samochodu. Z bijącym sercem podeszłam do przedpokoju.
Stała tam nieznajoma kobieta.
Była elegancka — w krótkich butach na obcasie i dopasowanej marynarce. W dłoni trzymała klucze. Spojrzała na mnie, zmieszana i lekko zirytowana.
— A pani kto? — zapytała, tak jakbym to ja była intruzem.
Uniosłam brew. — Ja? Mieszkam tu. A pani kim jest?
— Nigdy pani wcześniej nie widziałam — odparła, marszcząc czoło.
— Byłam dwa miesiące poza domem — powiedziałam, krzyżując ramiona. — Kto dał pani klucze do MOJEGO mieszkania?
— Marcin — odrzuciła beztrosko. — Powiedział, iż mogę wpadać, kiedy chcę.
*Marcin. Mój Marcin.*
Zrobiło mi się słabo.
— Ach, tak? — mówiłam powoli, starając się zapanować nad oddechem. — Bo ja — jego żona — stoję tu i jest to dla mnie kompletna nowość.
Jej oczy się rozszerzyły. — Czekaj… Mówił, iż jest singlem.
— Oczywiście iż mówił — mruknęłam.
Spojrzała na klucze w swojej dłoni, potem na mnie. — Chyba powinnam już iść.
— Nie tak gwałtownie — odparłam stanowczo. — Chodź pani ze mną.
Zawahała się, ale coś w moim głosie musiało ją przekonać. Poszła za mną do mieszkania.
Marcin siedział przy kuchennym blacie, jedząc płatki prosto z pudełka. Miał rozczochrane włosy i moją ulubioną bluzę — tę, którą zamierzałam odzyskać.
— A to kto?! — kobieta wskazała na niego.
— To Marcin — powiedziałam. — Mój mąż.
Zmrużyła oczy. — To nie jest Marcin.
Spojrzałam na nich oboje. — O czym pani mówi?
Marcin zastygł z łyżką w powietrzu. — No dobra, teraz to już zupełnie nic nie rozumiem.
Kobieta sięgnęła po telefon i otworzyła aplikację randkową. Przewinęła ekran i pokazała profil.
To nie był Marcin.
To był Tomek.
Jego młodszy brat. Ten, który dwa razy rzucił studia. Ten, który „pożyczył” samochód Marcina i dał się złapać na błędnym parkingu. Ten, który miał zawsze wielkie plany i zero realizacji. A najwyraźniej także ten, który udawał Marcina, używając naszego mieszkania jako randkowej bazy.
Marcin jęknął. — No jasne. Ciągle pytał, kiedy wrócę. Myślałem, iż znTomek, skuląc się, wycofał się za drzwi, a my, z Sonyą przy stole, w końcu mogliśmy cieszyć się tym wieczorem — prawdziwą rodziną i przyjaciółką, która przypadkiem weszła w nasze życie.
