Znalazłam miłość w wieku 65 lat — ale na naszym weselu brat zmarłego męża wstał i krzyknął: „Jestem przeciwny!”
Kiedy zmarł mój mąż, byłam przekonana, iż z nim odeszło wszystko. Przeżyliśmy razem czterdzieści lat ramię w ramię, wychowaliśmy dzieci, zbudowaliśmy dom, przetrwaliśmy biedę, choroby, kłótnie i śmiech. Wierzyłam, iż to na zawsze. A potem po prostu odszedł — nagle, pewnego dnia. Udar. Bez pożegnania, bez ostatniego słowa. Wszystko się zawaliło. Miałam wrażenie, jakby ktoś wyrwał ze mnie połowę duszy i zostawił mnie pośrodku zniszczonego życia.
Długo nie mogłam dojść do siebie. Nocami płakałam, rozmawiałam z jego zdjęciem, przechowywałam jego koszule w szafie, żeby nie wywietrzał zapach. Dzieci wyjechały, wnuki rzadko przyjeżdżały. I cisza… ta przytłaczająca, lepka cisza starego domu z pustymi krzesłami przy stole.
Minęło pięć lat. Zaczęłam się uczyć żyć sama. Ale pewnego dnia przypadkiem weszłam do małej kawiarni w Poznaniu — tej samej, do której kiedyś zabierał nas mąż. I tam zobaczyłam Jego. Marek. Stary przyjaciel rodziny. Kiedyś odwiedzał nas, pracował z moim mężem w jednym zakładzie. Straciliśmy kontakt, a tu — jakby za sprawą losu.
Od razu mnie rozpoznał. Rozmawialiśmy. Wspominaliśmy, piliśmy kawę, śmialiśmy się. I nagle zrobiło się lekko. Nie było ani bólu, ani wyrzutów sumienia. Tylko ciepło. Zadzwonił następnego dnia. A potem zaczęliśmy spacerować po parku, przygotowywać kolacje, czytać sobie książki. Dbał o mnie jak o księżniczkę. Miałam sześćdziesiąt pięć lat, a znów czułam się kobietą. Żywą. Potrzebną.
Kiedy Marek zaproponował mi małżeństwo, byłam zdezorientowana. Wewnątrz wszystko mi drżało. Myśli — o dzieciach, o ludziach, o plotkach. Ale moja córka, najstarsza, powiedziała:
— Mamo, masz prawo być szczęśliwa. choćby jeżeli ktoś tego nie rozumie.
Postanowiliśmy urządzić ciche przyjęcie. Po prostu rodzinny obiad, nic hucznego. Przy stole byli tylko najbliżsi: dzieci, wnuki, para sąsiadów. Włożyłam jasnoszarą sukienkę, Marek garnitur, który miał jeszcze na weselu córki. Wszyscy się uśmiechali, wznosili toasty. Wydawało mi się, iż znów żyję.
I wtedy…
— Sprzeciwiam się!
Głos przeszył salę jak grzmot. Drgnęłam. Wszyscy się odwrócili. To był Witek — młodszy brat mojego zmarłego męża.
Wstał, pobielały z gniewu, i spojrzał na mnie:
— Nie masz prawa! Jak możesz? Zapomniałaś o moim bracie? Byłaś jego żoną!
Słowa cięły jak nóż. Zamarłam, serce zamarło. Wiedziałam, iż Witek zawsze był blisko nas, zwłaszcza po śmierci męża. Odwiedzał, pomagał, przynosił zakupy. A potem się oddalił… Nie rozumiałam — dlaczego. Ale teraz wszystko stało się jasne.
— Nie zapomniałam, Witku — powiedziałam cicho. — Ale nie mogę całe życie pozostać wdową.
— Więc co, nie obchodzi cię to? — wykrzyknął. — Po prostu go wykreśliłaś?
Marek ścisnął moją rękę pod stołem — mocno, pewnie.
— Witku — powiedział spokojnie. — Czy naprawdę chcesz, żeby została sama do końca życia?
— To nieprawda! — niemal krzyknął.
Wzięłam głęboki oddech. Coś we mnie pękło — strach, wstyd, niezdecydowanie. Wstałam od stołu, spojrzałam na niego:
— Wiesz, co jest naprawdę nie w porządku? Że przez cały ten czas mnie kochałeś i milczałeś. Że czekałeś, aż zostanę twoja, kiedy on umrze. A teraz nie możesz pogodzić się z tym, iż wybrałam nie ciebie.
Nastała grobowa cisza.
Witek pobladł, spuścił wzrok. Potem odwrócił się i wyszedł bez słowa.
Stałam, drżałam, ale już nie ze strachu. Nie czułam już winy.
Marek wstał, podszedł do mnie, objął.
— Wszystko dobrze — wyszeptał.
Zapłakałam — nie z bólu, ale z ulgi. Z poczucia, iż teraz naprawdę mogę żyć. Że nikomu niczego nie muszę. Że miłość — przychodzi, choćby jeżeli myślisz, iż już na nią za późno.
Jestem szczęśliwa. Znalazłam mężczyznę, który zaakceptował mnie ze wszystkimi wspomnieniami, z całym przeszłością, z zmarszczkami, z cieniem strat. Nie prosił mnie o zapomnienie. Po prostu był obok. I to — jest najważniejsze.
A jeżeli ktoś myśli, iż w wieku sześćdziesięciu pięciu lat życie się kończy — powiem inaczej. Czasem wtedy dopiero się zaczyna.