Oddałam wszystko dla szczęścia córki… a w zamian dostałam zdradę
Nigdy nie pragnęłam bogactwa. Moje życie to pasmo kompromisów, ciężkiej pracy i cichych poświęceń. Nie żądałam wiele — ani od losu, ani od ludzi. Jedynym, czego naprawdę pragnęłam, było szczęście mojej córki. Dom, ciepło, miłość. Dla tego potrafiłam znieść wiele. choćby gdy serce pękało.
Nazywam się Danuta, mam 57 lat. Moja córka, Kalina, to jedyne, co mi pozostało. Mąż zginął, gdy miała osiem lat. Mnie — trzydzieści dwa. Z Mirosławem spędziłam dziesięć lat, ale stał się dla mnie całym światem. Jego śmierć podzieliła życie na „przed” i „po”. Od tamtej chwili żyłam nie dla siebie — dla niej. Pracowałam na dwa etaty, by Kalina mogła się uczyć, ubierać, marzyć.
Skończyła studia, dostała dobrą pracę. Zakochała się. Tomasz — wybranek — wydał mi się spokojny, dobrze wychowany. „Solidny” — jak mówiła Kalina. Cieszyłam się, gdy postanowili wziąć ślub. Zaczęli przygotowania, a ja myślałam: gdzie będą mieszkać?
Kawalerka po mojej matce — za ciasna. Moje dwupokojowe mieszkanie na warszawskiej Pradze — przestronne, zadbane. Podjęłam decyzję: wprowadzę się do matki, a im oddam swoje lokum. Nie wahałam się. To była inwestycja w ich przyszłość. Ciężko było opuszczać dom przesiąknięty wspomnieniami, ale powtarzałam: dla Kaliny… wszystko dla Kaliny.
Przed wyprowadzką odświeżyłam ściany, wymieniłam krany. Nie stać mnie było na designerski remont, ale mieszkanie lśniło czystością. „Mamo, tu jest tak przytulnie” — powiedziała córka. Uwierzyłam.
Wtedy przyszła ona — Lidia Kowalska. Kobieta o głosie sopranu i spojrzeniu sędziego. Oświadczyła od progu:
— A kiedy zrobi pani generalny remont? Młodzi powinni zaczynać w pięknym!
Próbowałam tłumaczyć, iż wszystko jest w porządku, ale machnęła ręką:
— Tapety jak u mojej babki! Kuchnia — styl lat 90. Kto tak dziś żyje?
Z bólem spytałam:
— Może pani wesprzeć finansowo, skoro tak przeszkadza?
Roześmiała się sucho:
— Inwestować w cudze? Dziękuję.
Milczałam. Przełknęłam gorzkie słowa — dla Kaliny. By nie być „tą teściową”. Wyprowadziłam się, nie dzwoniłam, nie narzucałam się. Szanowałam ich przestrzeń. Myślałam: niech budują swoje.
Ale „potrzeba” nigdy nie nadeszła.
W wigilię kupiłam zapasy. Więcej niż zwykle — pomyślałam, iż podzielę się z dziećmi. Torby ciążyły jak głazy. Telefon głęboko w kieszeni — nie sięgnęłam. Pomyślałam: wejdę bez zapowiedzi. Przecież jestem matką.
Drzwi były otwarte. W kuchni siedziała Lidia, piła herbatę nad kartką z menu. Zamarłam.
— Przygotowujecie się…? — wyszeptałam.
Spojrzała na mnie jak na intruza:
— Nie wiedziała pani? Świętujemy razem z rodziną Tomasza. Wszystkich zaprosiliśmy…
Wszystkich. Oprócz mnie. I mojej matki.
Poczułam, jak pęka we mnie ostatnia nić. Oddałam mieszkanie. Ustąpiłam bez słowa. A oni? choćby zaproszenia nie wysłali. Na pierwsze wspólne święta. Jakbym umarła.
Wyszłam bez słowa. Zostawiłam torby pod drzwiami. Szłam przez śnieg, czekając na krok za sobą. Na dźwięk telefonu. Cisza.
Nie wiem, jak z tym żyć. Jak wybaczyć. Jak oddychać, gdy serce to strzęp. Nie rozumiem, za co. Dałam wszystko. Całe swoje „teraz”. A w zamian — zimny mur. Nie chcę już wdzięczności. Chcę tylko, by nie deptali tego, co święte.
Powiedzcie… wy byście przebaczyli?
