„Wnuczka ogłosiła, iż spotkania tylko w święta: a przecież dałam im mieszkanie i zorganizowałam wesele”

Dziś znów czuję ten ciężar na sercu. Rozstaliśmy się z mężem, gdy nasz młodszy syn miał zaledwie cztery lata, a starszy dziesięć. Zostałam sama z dwoma chłopcami. Nie wyszłam drugi raz za mąż – nie było czasu. Trzeba było wychowywać dzieci, pracować bez wytchnienia, ciągnąć ten wóz życia. Moją jedyną podporą była mama – odprowadzała wnuki do szkoły, gotowała, pomagała, jak mogła, abym ja mogła harować na dwóch etatach.

Dumna jestem, jak wyrośli moi synowie. Obaj przystojni, mądrzy, wykształceni. Starszy, Dawid, od dawna żonaty, buduje swój dom daleko od nas. Z młodszym, Krzysztofem, wiązałam wszystkie nadzieje. Był mi bliższy – i sercem, i odległością.

Gdy Krzysztof studiował, zdecydowałam się na desperacki krok – wyjechałam do pracy w Holandii. Chciałam, by niczego mu nie brakowało. Sprzątałam domy, myłam podłogi, opiekowałam się starszymi. Każdą złotówkę odkładałam – nie dla siebie, dla nich. Bo wiedziałam: jeżeli nie ja, to nikt.

Gdy oznajmił, iż chce się żenić, ucieszyłam się. Jego narzeczoną, Magdę, widziałam może dwa razy – cicha, grzeczna, uśmiechnięta. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, jak dobrze potrafi zakładać maski.

Oddałam im wszystko, co miałam. Kupiłam im mieszkanie – to samo, na które zarabiałam za granicą, śpiąc w zimnych pokojach i dźwigając wiadra. Pomogłam zorganizować wymarzone wesele: suknię, salę, fotografa – wszystko jak się patrzy. Dawid nie miał pretensji – rozumiał, iż każdy idzie swoją drogą, a pomoc młodszemu to sprawiedliwość. On sam mieszka w Gdańsku, ma swoje życie. A Krzysztof był blisko – marzyłam, iż będę niańczyć wnuki, spędzać z nimi wieczory, być potrzebna.

Ale życie zawsze znajdzie sposób, by uderzyć boleśnie.

Kilka tygodni po ślubie zajrzałam do nich. Przywiozłam owoce, domowe jedzenie, chciałam zobaczyć, jak się urządzili. Nie oczekiwałam fajerwerków, liczyłam na ciepłe przyjęcie. Lecz…

Magda powitała mnie z miną jak urzędnik w ZUS. Zaprowadziła do kuchni, postawiła herbatę i usiadła naprzeciw.
„Pani Danuto, powiem szczerze. Umówmy się, iż będziemy się widywać tylko na święta. Tak będzie lepiej. Mniej nieporozumień, mniej kłótni. A relacje tylko na tym zyskają.”

Omal nie upuściłam filiżanki.
„Przepraszam?” – wyjąkałam.
„No tak. Pani się zgodzi? To w interesie nas wszystkich.”

Siedziałam w osłupieniu. Ta dziewczyna, której dałam dach nad głową, która tańczyła na weselu za moje pieniądze, teraz dyktuje mi, kiedy mogę przychodzić, a kiedy jestem „niepotrzebna”.

Przed ślubem wydawała się tak słodka, jakby bała się, iż zobaczę, kim naprawdę jest. Teraz, gdy dostała, co chciała, zrzuciła maskę.

Najboleśniejsze jednak było to, iż Krzyś milczał. Nie stanął w mojej obronie. Nie przytulił, nie powiedział: „Mamo, przychodź, kiedy chcesz”. Stał z boku, jakby to nie jego sprawa.

Wyszłam stamtąd z drżącymi rękami. Wsiadłam do autobusu i przez całą drogę do domu tłumiłam łzy. Przez całe życie pracowałam jak wół. Nie dla siebie – dla nich. A na starość marzyłam tylko o jednym: być blisko. Być babcią. Być matką, która jest potrzebna.

Dawid od razu zrozumiał. Powiedział:
„Mamo, nie zasłużyłaś na to. Brzydzę się zachowaniem brata i tej jego żony. Nie jesteś sama.”

Tak, jest przy mnie. Wspiera. Ale lżej mi nie jest. Bo nie prosiłam o nic prócz miłości i szacunku. Nie żądałam pieniędzy. Nie nalegałam, byśmy mieszkali razem. Chciałam tylko być częścią ich życia.

Teraz siedzę w swoim mieszkaniu i nie wiem, co robić. Boli. Czuję się zdradzona. Moja dobroć została odebrana za słabość. Cały mój trud poszedł na marne.

Nie wiem. Uśmiechać się na święta? Czy odpuścić i pogodzić się z tym, iż stałam się obcą we własnej rodzinie? W mieszkaniu, które im podarowałam. W życiu, które pomogłam budować.

Dziś już wiem: czasem warto być egoistą. Bo gdy dajesz wszystko, niektórzy biorą to za pewnik – i odchodzą, gdy już nie mają czego chcieć.