Barbara Nowak krzątała się w kuchni od samego rana: kroiła sałatki, gotowała zupę, wkładała do piekarnika kurczaka z czosnkiem, przecierała kryształową wazę na kwiaty. Dwa razy zbiegła do sklepu – wróciła z tortem i pełnymi siatkami, wpadła na sąsiadkę pod blokiem.
– Co, Basiu, świętujesz coś? – zdziwiła się Grażyna Kowalska, stara przyjaciółka, która nie schodziła z ławki przed klatką.
– Ależ oczywiście! Przyjeżdża moja Małgosia! – odparła Barbara, błyszcząc oczami, i z wysiłkiem wciągnęła siatki po schodach.
– Eee… – mruknęła Grażyna, zostając na ławce. – Wszystko dla tej Małgosi. A ona choćby nie zadzwoni do matki… Pfuj!
Przyjaciółka od dawna narzekała, iż Barbara za bardzo rozpieszcza dorosłą córkę. Ta nie odzywała się tygodniami, a matka codziennie wyglądała przez okno.
– Basiu, no serio. Rujnujesz sobie nerwy. Dziś starzy to tylko przeszkoda. Trzeba było ją dawno postawić do pionu, a nie biegać z tortami.
Ale dla Barbary to nie było takie proste. Serce to nie wyłącznik. Małgosia była jedyną osobą, dla której wstawała rano z łóżka, choć wiedziała, iż w zamian dostaje coraz mniej miłości.
Kiedy Małgorzata w końcu zadzwoniła i sucho oznajmiła: „Będę wieczorem”, serce staruszki zabiło jak młot. Biegała po mieszkaniu, zmieniała pościel, przygotowywała kolejne danie… I wreszcie – dzwonek do drzwi.
W progu stała jej dorosła córka: wysoka, chuda, zimna, w czarnych okularach i z małym pieskiem na smyczy.
– Cześć, mamo – powiedziała Małgosia bez śladu uśmiechu.
– Cześć, córeczko! Wchodź, umyj się, wszystko już gotowe!
Barbara pognała do kuchni, brzęcząc naczyniami, gorączkowo rozkładając potrawy. Małgosia w milczeniu za nią podążyła, rozglądając się z obojętnym wyrazem twarzy.
– Siadaj, masz klopsiki, sałatkę, tort – twój ulubiony!
– Mamo, jestem tylko na chwilę. Wyprowadzam się do innego miasta. Na długo. Dojazdy są drogie i niewygodne, więc pewnie nie zobaczymy się przez pięć lat. A to jest Lola. Dał mi ją były, nie wiem po co. Nie mam ochoty jej wozić. Ty i tak jesteś sama, niech z tobą zostanie. Ma półtora roku. Spokojna, nie będzie ci przeszkadzała.
Barbara zastygła w bezruchu. Tort, klopsiki, świeża pościel, mleko, konfitury – nagle wszystko straciło znaczenie. Patrzyła na córkę, która choćby nie zdjęła okularów.
– Dobrze… – wyszeptała.
– Dzięki, mamo. Kocham cię. – Małgosia cmoknęła ją w policzek, podała smycz i zniknęła za drzwiami.
Kilka minut później Barbara stała w przedpokoju z pieskiem na rękach. Nigdy nie lubiła zwierząt. Z chorym kręgosłupem, małą emeryturą i ciągłym zmęczeniem – co teraz zrobi z psem?
– Chodź, Lolka, może Kowalska cię przygarnie…
Ale gdy tylko sąsiadka otworzyła drzwi, krzyknęła:
– Oszalałaś, Basiu?! Mam jeszcze twojego psa?!
– Ależ ona jest spokojna! Małgosia tam wszystko pilnowała…
– Mózgu ci brak! Od dawna ci mówiłam: nie pchaj się do niej. A teraz co? Dostałaś „prezent”. Oddaj gdzieś i po sprawie.
Piesek milczał, tylko patrzył na staruszkę ciemnymi oczami. Było w nich wszystko: strach, uległość i… znajomy ból.
– Chyba jesteśmy do siebie podobne – szepnęła Barbara. – Też nikomu niepotrzebne.
– Rób, jak chcesz – mruknęła Kowalska. – Ale bez mnie.
Od tego dnia zaczął się ciężki czas. Lola potrzebowała spacerów pięć razy dziennie. Kręgosłup bolał, nogi odmawiały posłuszeństwa. Ale piesek jakby rozumiał – cierpliwie czekał, nie szczekał, nie wył. W deszcz – siedział pod drzwiami. W upał – leżał cicho pod łóżkiem. Z czasem Barbara zaczęła czuć się… mniej samotna.
Nawet gdy Grażyna przestała się odzywać. Tak, przyjaźń się skończyła, ale w domu znowu była dusza.
Minął rok. Ostatni rok życia Barbary. Serce nie wytrzymało. Sąsiedzi znaleźli ją w kuchni, a piesek cały czas nie odchodził od drzwi, nie jadł, nie szczekał.
Po tygodniu do mieszkania weszła Małgosia. Bez zapowiedzi.
– Fuj, co za smród… – warknęła ze wstrętem. Lola zaczęła szczekać.
– Cicho! Twojej pani już nie ma. Muszę cię zabrać. Sprzedam mieszkanie – nie mam na ciebie miejsca.
Na cmentarzu Małgosia podeszła do świeżej mogiły.
– Dzięki za mieszkanie i za pieniądze. Twoją Lolę też tu zostawię.
Rzuciła smycz i odeszła.
Piesek podbiegł do kopczyka, obwąchał trawę i położył się obok. Wiedział – tu jest jego dom.
Minęły dwa dni. Lola nie odeszła. Nie jadła. Nie wstawała.
Trzeciego dnia pojawiła się Grażyna Kowalska. Z bukietem.
– No to gdzieś ty, malutka… – powiedziała, widząc pieska przy grobie. – No cóż, Basiu… Całe życie oddałaś córce. A na koniec… tylko piesek został.
Przysiadła, pogładziła chudą sierść.
– Dobrze. Chodź, zabiorę cię. Nie mogę tak. Skoro Basia dała radę – i ja dam. Najważniejsze, żeby człowiekiem być.
Z tymi słowami wzięła Lolę na ręce. Zza pochmurnego nieba wyjrzało słońce. Pierwszy raz od wielu dni…
