Szymon i Marta od pięciu lat marzyli o dziecku, a gdy na świat przybył ich syn, wydawało się, iż los sam pobłogosławił ich małżeństwo. Włożyli w niego wszystko: miłość, swój wolny czas, niespełnione ambicje i, przede wszystkim, sztywny zestaw zasad wyrytych w kamieniu.
Najważniejsze bądź uczciwy, synu powtarzał Andrzej, czytając mu nocą opowieści o bohaterach.
Cnota to to, co wyróżnia człowieka dodawała Marta, przeglądając jego pamiętnik.
Szymon był poważny ponad wiek. Był zasadniczy, prawidłowy, pracowity. Wchłaniając ich prawdy jak gąbka, chciał stać się ucieleśnieniem rodzicielskich ideałów. Szkoła z medalem, prestiżowa Wydział Ekonomii w Warszawie, dyplom z wyróżnieniem. Nauczyciele dziękowali za wychowanie, sąsiedzi patrzyli z zazdrością.
Spokojnie, mamo uspokajał Martę, gdy martwiła się o studenckie pokusy. Nie mam na to czasu. Muszę zdobywać wiedzę.
Rzeczywiście, był najlepszy w roku, uzyskał dyplom z wyróżnieniem i gwałtownie znalazł pracę, spędzając długie godziny w biurze. Wracał po zmroku, oczy miał zmęczone, ale płonące prawym ogniem.
Zauważyli mnie pewnego wieczoru rzekł dumnie. Powierzyli mi istotny projekt.
Potem nadszedł moment, którego rodzice jednocześnie wyczekiwali i się bali. Szymon zjawił się w niedzielny poranek niezgodnie z planem i przyniósł wiadomość, od której serce Marty zadrżało ze szczęścia.
Mamo, tato, poznałem dziewczynę. Nazywa się Grażyna. Będziemy razem wynajmować mieszkanie.
Jego głos drżał, niosąc ze sobą nutę niewinnej niepewności, której nie słyszeli od lat.
Grażyna pojawiła się w ich domu w kolejną niedzielę. Była skromna, o spokojnych, bystrych oczach. Rozmawiała z szacunkiem, ale nie nachalnie. Widać było, iż kocha Szymona patrzyła na niego z ciepłym uśmiechem, gdy opowiadał.
Pochodzi z dobrej rodziny szepnęła później Marta do Andrzeja w kuchni, kiedy syn odprowadzał Grażynę do taksówki. Ojciec inżynier, matka nauczycielka. I patrzy na niego naprawdę patrzy.
Andrzej, zwykle powściągliwy, mruknął:
A nasz to się przy niej rozkwita jak młodzieniec. Nie widziałem go tak żywego od dawna.
Grażyna stała się częścią ich życia. Przynosiła ciasta, pomagała Marcie w kuchni, potrafiła rozmawiać z Andrzejem o polityce. Widzieli, jak Szymon rozkwita przy niej. Ich surowy, zdeterminowany syn zaczął żartować, śmiać się, planować wspólne wyjazdy. I najważniejsze w jego oczach pojawiło się to, czego nie dał mu żaden sukces: proste ludzkie szczęście.
Po pół roku od poznania Grażyna i Szymon przybyli razem, trzymając się za ręce.
Postanowiliśmy się pobrać powiedział Szymon, a Grażyna skinęła głową, promieniejąc. Potem ostrożnie dodał, patrząc w stronę kredytowego stolika:
Szukamy już mieszkania na kredyt, oczywiście. Pierwsza wpłata Będziemy wdzięczni, gdybyście mogli pomóc.
Cisza zawisła na chwilę. Od dziesięciu lat odkładali na wymarzony dom za miastem trzy miliony złotych. Przerwała ją Marta. Spojrzała na Grażynę, na jej radosną, pełną nadziei twarz, potem na syna i serce zadrżało.
My właśnie gromadzimy środki na domek pod lasem rzekła. Ale dla was przemyślimy.
Przemyślimy nie trwało długo. Tego samego wieczoru, leżąc w łóżku, Marta szepnęła:
Andrzeju, oni są prawdziwi. Widzisz? Ona go kocha.
Andrzej westchnął. Widział to samo. Widział, jak Grażyna patrzy na syna nie jak na projekt, ale jak na człowieka. Widział, jak Szymon dąży do niej jak do domu.
Są naszą kontynuacją powiedział cicho. Niech mają własny dom, własny fundament.
Trzy miliony złotych, które gromadzili przez dziesięć lat, rozpuściły się w tym impulsywnym geście. Dla dziecka powtarzali sobie, i w tych słowach było zarówno poświęcenie, jak i inwestycja w idealną przyszłość.
Kilka tygodni spędzili we cztery jako zespół: przeglądali ogłoszenia, jeździli na prezentacje, dyskutowali o układzie mieszkań. W końcu znaleźli jasne, dwupokojowe mieszkanie w nowej dzielnicy Warszawy.
Wieczorem, stojąc w progu nowego lokum, Andrzej z dumą wręczył Szymonowi klucze:
To wasz prezent ślubny. Byście od razu po urzędzie mogli wjechać do swojego domu.
Szymon objął ich, a w jego oczach błyszczała szczera wdzięczność:
Trzeba kupić meble, wszystko urządzić. Potem złożymy wniosek.
Wszystko wydawało się idealne.
Po pół roku ślub rozmył się niczym dym. Szymon przyszedł sam, blade twarzy, pod ciemnymi workami pod oczami.
Grażyna odszedła. Powiedziała, iż nie wytrzyma. Że nie jestem tym, za kogo się podaję.
Marta szarpała się za serce. Andrzej objął syna po barki:
Trzymaj się, synu. To się zdarza Wrócisz do nas, odpoczniesz, przywrócisz się.
Tak, tato szepnął Szymon. Chcę wrócić. Do domu.
Wrócił z jedną torbą.
Marta z żalem zauważyła, iż nie zabrał z nowego mieszkania choćby książek. Po tygodniu niepokój stał się nie do zniesienia. Andrzej zadzwonił do Grażyny. Po długich sygnałach podniosła słuchawkę.
Andrzeju Kowalski zmęczony głos Grażyny. Przepraszam żałuję. Próbowałam go namówić do leczenia cały rok. Nie mogłam już dłużej.
Godzinę później Andrzej zapukał do drzwi nowego mieszkania. Otworzył go nieznajomy mężczyzna.
Mieszkanie sprzedane uprzejmie oznajmił. Wprowadziliśmy się.
Andrzej spędził dwie godziny na ławce przy klatce schodowej. Myśli nie przychodziły. Pustka. Nie pamiętał, jak wrócił do domu. W salonie Marta, przy serialu, robiła Szymonowi szalik.
Nie ma mieszkania westchnął Andrzej. Sprzedali je. Przegrał.
Szymon stał w progu, a na twarzy miał nową odsłonę przerażoną i jednocześnie twardą.
Tato, mamo muszę wam wyjaśnić.
Nie było już miłości. adekwatnie była, ale Grażyna odeszła, kiedy zobaczyła, kim się stał. Kariera również zniknęła. Stracił pracę kilka miesięcy temu.
Na stres grał w zakłady, potem szukał adrenaliny po raz pierwszy w życiu. Następnie długi. Najpierw małe, potem astronomiczne. Bierał kredyty, zastawiał wszystko, co miał. W końcu pozostało tylko mieszkanie prezent rodziców. Sprzedał ich wspólny sen fundament, który wybudowali dla niego i dla Grażyny.
Myślałem, iż się odrobię! Jednym razem wygrałbym i wszystko kupił z powrotem! Ale przerwał, patrząc w podłogę.
Udało mi się dotrzeć na dno. Wszystko straciłem. Chcę zacząć od nowa.
Andrzej milczał. Patrzył na syna, ucieleśnienie wszystkich ich nadziei, i nie widział w nim nic znajomego. Zobaczył kłamcę, który ponad rok wystawiał przed nimi spektakl, patrząc w oczy Grażyny, wiedząc, iż prowadzi ich wszystkich ku przepaści.
Marta przełamała ciszę jako pierwsza. Jej głos drżał:
Pozwoliłeś nam uwierzyć w to szczęście. Wykorzystałeś ją, nas. Widziałeś, jak wybieramy mieszkanie i wiedziałeś wiedziałeś, w co to się zamieni? Kim jesteś po tym?
Szymon podniósł wzrok, w jego oczach mrugała dawna, dziecinna uraza.
Jestem tym, kogo wy wychowaliście. Idealnym robotem. A roboty, tato, mamo, nie potrafią prosić o pomoc. One się łamią.
Rzucił ręce w geście teatralnym i odszedł.
Andrzej podszedł do okna. Na dworze zapadał wieczór, latarnie rozświetlały ulice. Horyzont ich życia, tak przewidywalny i jasny, został zburzony. Najgorsze nie było utraty pieniędzy. Najgorsze było uświadomienie sobie, iż obraz idealnego szczęścia, dla którego poświęcili wszystko, od samego początku był narysowany na piasku.
Lekcja, którą wynieśli, brzmiała prostym prawdą: prawdziwe szczęście nie tkwi w posiadaniu, ale w umiejętności przyznać się do słabości i przyjąć pomoc od bliskich.
