Aleksandra śpiewała z euforii – wreszcie miała własne mieszkanie. Nie pokój w komunalce, nie kąt u gderliwej wynajmującej, tylko prawdziwe dwupokojowe mieszkanie w zwykłej dzielnicy Łodzi. Bez Jadwig Stefanowych, które wyłączają światło o jedenastej i wrzeszczą pod drzwiami, żeby “nie lać wody za długo”. Bez opiekunek kontrolujących każdy jej krok. Tylko ona i jej wolny, dorosły oddech.
Mieszkanie pomogli kupić rodzice, sprzedając stary lokal po zmarłej ciotce. Ola zrobiła remont, urządziła po swojemu i zaprosiła koleżankę Kasię na podpiwek. Siedziały, śmiały się, piły herbatę z ciastem. Potem Ola postanowiła odprowadzić Kasię do wyjścia. Otworzyły drzwi, wyszły na klatkę – i wtedy na półpiętrze zauważyły kobietę. Siedziała na schodach, spokojnie jadła kanapkę, obok leżała zniszczona torba.
– Przepraszam, a pani tu…? – zdziwiła się Ola.
Kobieta zmieszała się, przełknęła.
– Ja… Danuta Włodzimierzówna. Mieszkałam tu kiedyś. To mieszkanie… czy to nie moje dawne?
Ola ją rozpoznała – tak, to właśnie ta kobieta sprzedała mieszkanie kilka miesięcy temu.
– Co pani tu robi?
– Wiecie, dziewczynki… – oczy Danuty Włodzimierzówny wypełniły się łzami. – Nie mam już gdzie iść…
Koleżanki spojrzały na siebie. Danuta Włodzimierzówna rozpłakała się i opowiedziała.
Po rozwodzie sama wychowywała syna – Adama. Wszystko dla niego, wszystko w niego. Wyrosły na dobrego, odpowiedzialnego chłopaka. Skonńczył studia, znalazł pracę, ożenił się z prostą, energiczną dziewczyną – Martą. Najpierw było dobrze. Wyprowadzili się do jego trzypokojowego mieszkania, Danuta została sama. Potem urodził się wnuk – Kuba. Później – Zosia. A po paru latach Marta z Adamem zaproponowali: sprzedaj mieszkanie, mieszkaj z nami. Będzie łatwiej. Mówili, iż i tak całe dnie spędzasz z dziećmi.
Zgodziła się. Obiecali, iż połowę pieniędzy wpłacą na jej konto, połowę wezmą sobie. Ale pieniądze nigdy nie przyszły.
Życie z młodą rodziną okazało się nie do zniesienia. Dzieci od rana do nocy. Marta do pracy, Adam do biura. Gotowanie, pranie, sprzątanie, wychowanie – wszystko na niej. A jednocześnie nie wolno jej było wychowywać – tylko niańczyć, karmić i milczeć. Ani słowa krytyki.
Gdy poskarżyła się na zdrowie, Adam tylko powidział: “Mamo, ale sobie radzisz. Dzieci są w porządku, Marta zadowolona, ja mogę spokojnie pracować. To szczęście – żyć razem”.
Danuta męczyła się do łez. Latem, gdy rodzina wyjechała nad morze, powiedziała, iż jedzie do przyjaciółki, a sama włóczyła się po mieście, nocowała nad Wisłą, na ławce. A dziś nagle przyszła pod swój dawny dom. Nie wiedziała po co. Po prostu ją tu ciągnęło.
– choćby pomyślałam, żeby zostać na noc… na dachu… – powiedziała smutno.
Ola i Kasia nie mogły powstrzymać emocji.
– Tak nie może być! – oburzyła się Kasia. – Nie jest pani sama! Chodźmy do Oli, tam się przenocuje.
– Ale niewygodnie… – zawstydziła się kobieta.
– Żadnego “niewygodnie”! – powiedziała Ola.
W domu przy herbacie Kasia, prawniczka z zawodu, delikatnie wypytała Danutę Włodzimierzównę: co stało się z pieniędzmi ze sprzedaży mieszkania?
– Adaś mówił, iż wpłaci połowę na lokatę… – szepnęła.
– Za te pieniądze można kupić kawalerkę – stanowczo powiedziała Kasia. – My z Olą pomożemy.
Miesiąc później Danuta Włodzimierzówna wprowadziła się do nowego, małego, ale własnego mieszkania. W tym samym bloku, tylko piętro niżej. Co dokładnie Kasia powiedziała Adamowi – nikt nie wie. Ale zapłacił.
Marta przestała się z nią widywać. Wnuki przychodziły do niej same, na zmianę.
A Danuta Włodzimierzówna znów się uśmiechała. Z Olą się zaprzyjaźniły, chodziły razem do teatru i na wystawy.
– O czymś takim trzeba pamiętać – powiedziała kiedyś Kasia. – Starość trzeba spotkać we własnym mieszkaniu. Inaczej – łatwo zostać choćby bez dachu nad głową.
Ola skinęła głową:
– I najważniejsze – nie milczeć, gdy ktoś cię spycha w kąt.
