Pięć lat moich synów nie było u mnie, ale gdy tylko postanowiłam przepisać mieszkanie siostrzenicy, nagle się pojawili.
Mam dwóch synów, troje wnuków, dwie synowe — a mimo to żyłam jak sierota. Wystarczyło, iż wspomniałam o przekazaniu mieszkania siostrzenicy, by nagle wszyscy przypomnieli sobie, iż mają matkę. Przybiegli, urządzili awanturę. I wszystko stało się jasne — chodzi im tylko o moje mieszkanie.
Gdy rodziły się moje chłopcy, cieszyłam się, myślałam, iż będą moją podporą na starość. Byłam w błędzie. To nie moje dzieci się mną opiekują, ale siostrzenica — która, nawiasem mówiąc, ma własnych rodziców: mojego brata i jego żonę.
Pewnie, ja i mój mąż popełniliśmy gdzieś błąd, nie potrafiliśmy wychować dobrych synów. Dopóki ich ojciec żył, czasem mnie odwiedzali. Gdy go zabrakło — zniknęli. Minęło pięć lat, odkąd ich nie widziałam.
A mieszkają przecież w tym samym mieście. Nie tuż za rogiem, ale tylko czterdzieści minut autobusem. Obaj żonaci, obaj mają rodziny. Mam dwóch wnuków i wnuczkę, której choćby raz nie trzymałam na rękach. A mi samej ciężko — z wiekiem nogi bolą, po urazie ledwo chodzę. Dodzwonić się do dzieci to cała epopeja. Zawsze te same obietnice: „Wpadniemy wkrótce, pomożemy”, ale słowa nigdy nie zamieniają się w czyny.
Gdy sąsodzi zatopili kuchnię, postanowiłam poprosić o pomoc. Wystarczyło tylko naprawić sufit. Zadzwoniłam do jednego syna — obiecał. Do drugiego — też obiecał. Nikt nie przyszedł. Musiałam wezwać fachowca. Zapłaciłam, nie żałując — pieniądze to nie najważniejsze. Ale serce pękło: czyżbym stała się obca własnym dzieciom?
Potem zepsuła się lodówka. Nie znam się na tych rzeczach, a sprzedawcy, jak wiadomo, lubią oszukiwać emerytów. Poprosiłam synów, żeby poszli ze mną, pomogli wybrać. Odpowiedź była prosta: „W sklepie ci wszystko wytłumaczą”. Musiałam zadzwonić do brata — przyjechała jego córka z mężem i pomogli.
Potem nadeszła pandemia. Synowie zaczęli dzwonić raz w miesiąc, pytali tylko: „No, jak tam?”, i tyle. Radzili: „Nie wychodź, zamawiaj produkty z dostawą”, ale nie wytłumaczyli, jak to robić. Tymczasem siostrzenica sama mi wszystko pokazała. Dzwoni do swoich rodziców codziennie, zamawia im jedzenie, leki, dba o nich. I mnie nie zostawiła samej.
Gdy zrozumiała, iż moje dzieci mnie porzuciły, zaczęła dzwonić, odwiedzać. Pomagała w domu, sprzątała, gotowała, siedziała przy mnie, gdy chorowałam. Po prostu przychodziła — napić się herbaty, porozmawiać. Na wszystkie święta zapraszała do siebie: ma rodzinę, brata, rodziców — i ja. Jej córeczka nazywa mnie babcią.
I pomyślałam: dlaczego nie zostawić mieszkania jej? Niczego nie prosi, ale wszystko robi z serca. Chcę odpłacić dobrem za dobre. To nie „prezent”, to wdzięczność.
Gdy już miałam jechać do notariusza, zadzwonił starszy syn. Spytał, dokąd jadę. Odpowiedziałam szczerzo. I wtedy się zaczęło: krzyki, wyrzuty, oskarżenia, iż zwariowałam. Wysłuchałam — i pojechałam dalej.
A wieczorem — dzwonek do drzwi. Stoją obaj synowie. Przyprowadzili wnuczkę. Przenieśli ciasto. Wydawałoby się — cud. Tyle iż nie chodziło tu o miłość. Od razu przeszli do rzeczy: zaczęli przekonywać, iż siostrzenica mnie wyrzuci. Że ona nie jest rodziną, a oni — to moje dzieci, jak mogę przepisać mieszkanie obcym?
Spojrzałam na nich, wysłuchałam — i powiedziałam: „Dziękuję za troskę, ale sama zdecyduję”. Wściekli się, trzasnęli drzwiami. Na pożegnanie obiecali, iż już nigdy nie zobaczę wnuków i nie mam liczyć na ich pomoc.
Ale ja już nie liczę, kochani. Pięć lat was nie było — i nic. A teraz pojawiliście się tylko dlatego, iż chcieliście mieszkanie. Sami stali sięI jednak czuję ulgę, bo w końcu wiem, kto naprawdę jest moją rodziną.
