Młynkowa historia: czyli jak noworoczny prezent stał się początkiem rodziny
— Krzysiu, a co to za wielka skrzynia? — zapytała Zuzanna, patrząc ze zdziwieniem na ciężkie pudełko owinięte w błyszczący papier z śnieżnymi choinkami.
— Otwórz, no! — Krzysztof nerwowo pocierał dłonie, jego oczy biegały, a usta drżały z napięcia. — Myślę, iż ci się spodoba.
Zuzanna powoli zdjęła opakowanie, delikatnie rozerwała wstążkę… i zastygła. Na dnie pudełka leżał stary, zmatowiały od czasu metalowy młynkek do mięsa. Cały taki… babciny. Z rdzą na śrubkach i korbą, która skrzypiała choćby bez ruchu.
— To… taki żart? — zapytała cicho, prawie nie wierząc własnym oczom, podnosząc wzrok na męża.
— Nie, Zuziu… po prostu nie wiesz… To nie zwykły młynkek. On ma historię. On… —
— Zaczekaj — przerwała. — Najpierw porozmawiamy o innym prezencie. O voucherze do „Sosnowego Dworu”. Tym samym. Trzy tygodnie w luksusie. Z zabiegami.
Krzysztof zbladł.
— Skąd ty…
— Od Ani. Pracuje w księgowości — głos Zuzanny był spokojny, ale palce zgniatały serwetkę aż do łez. — Voucher na imię Ewy. Twojej byłej żony. A dla mnie… zabytkowy młynkek.
— Zuziu… posłuchaj…
— Nie, Krzysztof, teraz ty mnie posłuchaj! — Wstała gwałtownie, przewracając kieliszek szampana, który z hukiem rozbił się na podłodze na tysiące iskrzących się odłamków. — Nie chodzi o pieniądze! Chodzi o uczciwość! Dlaczego dowiaduję się o tym od innych?!
— Chciałem ci powiedzieć…
— Kiedy? Po jej powrocie? A może gdy sama w końcu się domyślę?
Za oknem grzmiał noworoczny fajerwerk, błyskały światła, a w ich przytulnej kuchni powietrze było cięższe niż zimowa noc.
— A ten młynkek… — Zuzanna podniosła go z pudełka, — to co? Pocieszenie? Czy próba uśpienia sumienia?
— Nie rozumiesz. On naprawdę jest wyjątkowy…
— Mimo wszystko, Krzysztofie — powiedziała Zuzanna, stojąc już w progu sypialni, — wyjadę. Na jakiś czas. Żeby zrozumieć, po co w ogóle zostałam.
Trzy dni minęły w ciszy. Żadnych wyrzutów, żadnych łez — tylko grzeczne zdania, jak między sąsiadami. Zuzanna mijała to pudełko, jakby omijała pomnik. Czwartego dnia nie wytrzymała. Zadzwoniła do przyjaciółki.
— Ania, cześć. Słuchaj, a co jeszcze było w tym przelewie, oprócz vouchera?
— Hmm… czekaj. No… chyba leczenie, jakieś zabiegi. Ewie mocno podupadło na zdrowiu. Wiesz przecież, co się stało z mamą Krzysztofa?
— Co się stało? — Zuzanna zesztywniała.
— Nie wiedziałaś?… — głos Ani stał się ostrożny. — Jego mama rok temu przeszła udar. Praktycznie nie wstawała. A Ewa… Codziennie przy niej była. Karmiła, zmieniała pościel, woziła na zabiegi. choćby gdy jej własna matka trafiła do szpitala, nie zostawiła teściowej. Choć od dawna już nią nie była.
— Ale dlaczego on mi nic nie powiedział?..
— A jak byś to odebrała? „Moja była żona codziennie opiekuje się moją mamą, bo ja sobie nie radzę”? Brzmi, delikatnie mówiąc, niezręcznie, prawda? Ale uwierz, to nie o miłość chodzi. To o ludzkość.
Zuzanna odłożyła telefon. Świat wokół niej jakby się przewrócił. Nie wiedziała, co było cięższe — uraza czy wstyd.
Spojrzenie padło na młynkek. „Wyjątkowy”. Wzięła go w dłonie, przyjrzała się. Na spodzie — śrubka. Nie taka jak inne. Przekręciła. Klik. W środku — ukryta przegródka. A w niej — starodawna aksamitna szkatułka i karteczka. Zuzanna z bijącym sercem rozwinęła list.
„Moja droga Zuziu.
Wybacz, iż nie powiedziałem od razu. Masz pełne prawo być zła.
Ale historia tego młynka jest dłuższa i głębsza, niż się wydaje. Podarowała go mojej babci jej teściowa, w dniu, gdy dziadek wrócił z frontu. Wtedy był symbolem pokoju, ciepła, domowego ogniska. Ale przede wszystkim — symbolem przebaczenia i miłości.
Gdy mama zachorowała, nie wiedziałem, co robić. A potem przyszła Ewa. Bez wyrzutów. Bez pretensji. Z ręcznikiem w dłoni i słowami: „Pomogę. Przecież to moja mama”.
Voucher — to nie romantyczny gest. To podziękowanie. Nie mówiłem, bo bałem się, iż zobaczysz w tym zagrożenie. Ale teraz rozumiem, iż tylko pogorszyłem sprawę.
Wybacz mi.
W szkatułce jest pierścionek. Należał do babci. Zostawiła go kobiecie, z którą zechcę nie tylko żyć, ale przejść przez wszystko. Która zrozumie, iż miłość — to nie kwiaty i kolacje, ale wybranie bycia obok, gdy jest ciężko.
Wyjdziesz za mnie jeszcze raz? Zostaniesz moją żoną?..
P.S. Na dnie młynka — babciny przepis na pierogi. Ale tylko dla tych, którzy są gotowi lepić je razem, śmiać się, kłócić, przebaczać i trzymać się za ręce do końca życia.”
Zuzanna patrzyła na pierścionek. Był prosty, z małym kamyczkiem. Ale teraz — najcenniejszy, jaki kiedykolwiek trzymała.
Do drzwi zapukano.
— Zuziu? Mogę?
— Chwileczkę.
Wzięła telefon.
— Ewo? Dobry wieczór. To Zuzanna. Wyjeżdżacie w niedzielę, wiem… Spotkamy się wcześniej? Potrzebuję twojego przepisu. Na pierogi. Podobno są magiczne…
Rok później. Sylwester.
W przestronnej kuchni nowego mieszkania za oknem wiruje śnieg. W powietrzu unosi się zapach koperku, liścia laurowego i ciepłego ciasta.
— Zuziu, patrz, ciasto już wyrosło! — woła z kuchni Ewa.
— Już idę! — śmieje się Zuzanna, poprawiając fartuch. — Krzysztof, wyjmij farsz, dobrze?
Stary młynkek mruga w świetle lampek. Na półce — rodzinne zdjęcie: oni we trójkę, a obok — jeszcze jedno, na którym Ewa się uśmiecha, a obok niej… mężczyzna. Sławek. Lekarz z sanatorium.
— On, nawiasem mówiąc, przy— On, nawiasem mówiąc, przyjedzie dziś — uśmiecha się Ewa, wycierając ręce — i przywiezie ten słynny sos.