**Dziennik osobisty**
„Nie oddam was. Obiecuję”: jak obcy człowiek został ojcem z potrzeby serca
— Proszę pana… zabierzcie moją siostrzyczkę. Jest bardzo głodna…
Ten cichy głos, ledwo słyszalny w miejskim zgiełku, zaskoczył Krzysztofa Kowalskiego. Szedł szybko, niemal biegł, zatopiony w myślach o nadchodzących negocjacjach. Dziś wszystko się rozstrzygało — miliony, kontrakt, zaufanie inwestorów. Po śmierci Anny — jego żony, jego całego świata — praca stała się jedyną rzeczą, która jeszcze jakoś trzymała go na poważnej.
Ale ten głos…
Zatrzymał się i odwrócił.
Przed nim stał chłopiec, może siedmioletni. Chudy, w wytartym ubraniu, z zapłakanymi oczami. W rękach trzymał zawiniątko — malutkę dziewczynkę, owiniętą w wyblakły kocyk. Dziewczynka cicho kwiliła, a jej brat przyciskał ją do siebie, jakby od tego uścisku zależał cały świat.
— Gdzie wasza mama? — spytał cicho Krzysztof, kącąc obok.
— Powiedziała, iż wróci… ale minęły już dwa dni — szepnął chłopiec. — Czekam tu…
Chłopca nazywał się Tomek, dziewczynkę — Zosia. I nie mieli przy sobie nikogo więcej. Żadnej notatki, żadnego adresu, tylko niekończące się czekanie i głód. Krzysztof zaproponował wezwanie policji, zgłoszenie do opieki społecznej, kupienie jedzenia. Ale na słowo „policja” chłopiec drgnął.
— Proszę, nie oddawajcie nas… Zosię zabiorą…
W tej chwili Krzysztof zrozumiał — nie może odejść. Coś w nim, zamykające się po stracie, pękło.
Poszli do najbliższej kawiarni. Tomek jadł pośpiesznie, jakby bał się, iż jedzenie mu zabiorą. Krzysztof karmił Zosię kupioną mieszanką. Po raz pierwszy od dawna czuł, iż jest komuś potrzebny. Nie jako biznesmen. Jako człowiek.
— Odwołaj wszystkie spotkania — rzucił krótko do asystenta przez telefon.
Policja przyjechała szybko. Wszystko wydawało się standardowe: pytania, protokół. Ale gdy Tomek kurczowo złapał go za rękę i wyszeptał: „Pan nas nie odda, prawda?”, Krzysztof sam nie wiedział, kiedy odpowiedział:
— Nie oddam. Obiecuję.
Opieka została zorganizowana tymczasowo. Pomogła dawna znajoma — pracownica socjalna, Halina Nowak. Dzięki niej procedury ruszyły szybciej. Krzysztof powtarzał sobie: „Tylko na czas, aż znajdą matkę”.
Zabrał dzieci do swojego przestronnego mieszkania. Tomek milczał, tylko mocno trzymał Zosię. W ich oczach był strach — nie przed nim, ale przed życiem. Mieszkanie, zwykle pełne ciszy, wydawało się teraz jeszcze bardziej puste, a teraz wypełniło się oddechem, ruchami, płaczem dziecka, cichym głosem Tomka, który nucił siostrze kołysankę.
Krzysztof gubił się w pieluchach, zapominał o karmieniu, nie wiedział, jak trzymać butelkę. Ale Tomek pomagał. Był przy nim, poważny jak na swój wiek. Robił wszystko w milczeniu, bez skarg i prośb. Tylko raz powiedział:
— Po prostu nie chcę, żeby się bała.
Pewnego wieczoru Zosia płakała. Tomek wziął ją na ręce i zaczął cicho śpiewać. Dziewczynka uspokoiła się. Krzysztof patrzył na to z uczuciem, jakby coś ściskało mu gardło.
— Świetnie sobie radzisz — powiedział.
— Musiałem się nauczyć — odparł chłopiec bez żalu, jakby stwierdzał fakt.
I wtedy zadzwonił telefon. Dzwoniła Halina Nowak.
— Znaleźliśmy ich matkę. Żyje, ale jest na terapii. Uzależnienie, ciężki stan. jeżeli przejdzie leczenie — może odzyska prawa. jeżeli nie — państwo przejmie opiekę. Albo… ty.
Krzysztof milczał.
— Możesz zostać opiekunem. Albo adoptować. Wszystko zależy od ciebie.
Tamtego wieczora Tomek rysował w kącie. Nie bawił się, nie oglądał bajek — tylko rysował. I nagle cicho spytał:
— Znowu nas zabiorą?
Krzysztof przysiadł obok.
— Nie wiem… Ale zrobię wszystko, żebyście byli bezpieczni.
— A jeżeli jednak? — w głosie chłopca zadrżało coś kruchego, bezbronnego.
Krzysztof objął go.
— Nie oddam. Obiecuję. Nigdy.
Następnego dnia zadzwonił do Haliny:
— Chcę zostać opiekunem. Na stałe.
Rozpoczęły się kontrole, rozmowy, wizyty. Ale teraz miał cel: chronić te dzieci. Kupił dom za miastem — z ogrodem, ciszą, bezpieczną przestrzenią. Tomek zaczął się ożywiać. Biegał po trawie, czytał na głos, piekł ciastka. Krzysztof znowu uczył się śmiać.
I pewnego wieczoru, gdy nakrywał Tomka kołdrą, usłyszał:
— Dobranoc, tato…
— Dobranoc, synku — odpowiedział, zaciskając gardło, by powstrzymać łzy.
Wiosną oficjalnie ich zaadoptował. W dokumentach pojawił się podpis. Ale w jego sercu wszystko było jasne już wcześniej.
Pierwsze słowo Zosi — „Tata” — było dla niego najpiękniejszym dźwiękiem w życiu.
Nie planował być ojcem. Ale teraz nie wyobrażał sobie życia bez nich. A jeżeli ktoś zapytałby, kiedy zaczął się jego nowy świat, odpowiedziałby bez wahania:
— Od tego jednego „Proszę pana…”
