Natten før daggry
Da Siv fikk vekker, viste klokka kvart på tre. Leiligheten lå i en fuktig halvmørke; utenfor silte det ned en fin regn, og gatebelysningen tegnet utydelige lysflekker på asfalten. Erik hadde reist seg fra sofaen før henne han hadde nesten ikke sovet hele natten, sittet og vridd seg på kjøkkenstolen, sjekket vesken ved døren, tittet ut av vinduet. Siv lå på siden med hånden mot magen og telte sekundene mellom smertebølgene: sju minutter, der seks og et halvt. Hun prøvde å huske pusten fra YouTube-videoen inn gjennom nesa, ut gjennom munnen, men det ble ujevnt.
«Er det nå?» spurte Erik fra gangen, stemmen dempet av at soveromsdøren var på klem.
«Det virker sånn» Hun satte seg forsiktig på kanten av sengen og kjente den kalde parketten under de bare føttene. «Vekkene kommer tettere.»
De hadde forberedt seg i en hel måned: kjøpt en stor blå veske for fødehjemmet, pakket alt i henhold til lista de hadde skrevet ut fra nettstedet. Pass, helsekort, morsjournal, ekstra nattkjole, telefonlader og til og med en sjokolade «bare i tilfelle». Men nå føltes selv denne planen skrøpelig. Erik fumlet ved skapet, bladde gjennom dokumentmapper.
«Passet har jeg Helsetkortet Her er det Men hvor er morsjournalen? Tok du den med deg i går?» Han snakket fort og lavt, som om han var redd for å vekke naboene gjennom veggen.
Siv reiste seg tungt og gikk på badet hun måtte i det minste vaske ansiktet. Der luktet det såpe og litt fuktige håndklær. I speilet stirret en kvinne med mørke ringer under øynene og hår i uorden.
«Skal vi ringe etter taxi med en gang?» ropte Erik fra gangen.
«Ja Bare sjekk vesken en gang til»
De var begge unge: Siv var tjuesju, Erik litt over tretti. Han jobbet som konstruktør ved et lokalt verksted, hun hadde undervist i engelsk på skolen før foreldrepermisjonen. Leiligheten var liten: stue med kjøkken og soverom med utsikt mot hovedgata. Alt minnet om forandringene: babysengen i hjørnet var allerede satt opp, men den var full av stabeler med vatter; en eske med leker fra venner sto ved siden av.
Erik bestilte taxi gjennom appen det gule ikonet dukket nesten umiddelbart opp på telefonen.
«Bilen er her om ti minutter»
Han prøvde å høres rolig ut, men fingrene skalv over skjermen.
Siv trakk en hettegenser over nattkjole
![Szczepan Twardoch: Teraz podoba wam się moja książka. A gdzie byliście w 2009 r.? [WYWIAD]](https://cdn.kultura.onet.pl/1/QbJk9lBaHR0cHM6Ly9vY2RuLmV1L3B1bHNjbXMvTURBXy8yOWRhOTQxZTYxZTA5ZWM1MGFiZjk0ZGYyZGQ5NzNiZi5qcGeSlQMAzQIQzQ2pzQevkwXNCWDNBkDeAAKhMAehMQQ)
![Tomasz Kot szczerze o wierze, duchowości i "myśleniu magicznym". "Albo jesteś ciałem, albo duszą na chwilę w ciele" [TYLKO U NAS]]()
