Mój syn zapomniał, kim są jego rodzice: jak doszło do wstydu?

Wstydził się nas: jak mój syn zapomniał, kto go wychował

W nowej, lśniąco białej kuchni, w idealnym mieszkaniu z panoramicznymi oknami na jedenastym piętrze, Jakub powoli sączył aromatyczną kawę z drogiej filiżanki. Miał na sobie świeżo wyprasowany garnitur, włosy starannie ułożone, twarz spokojna i pewna siebie. Przywykł już do tego życia – eleganckiego, bez zakłóceń, bez wspomnień o przeszłości. Nagle – dzwonek do drzwi. Zmarszczył brwi: nie w porę. Postawił filiżankę na marmurowym stoliku i niechętnie skierował się do drzwi.

— Kto tam?

— To ja, synku… mama.

Zamarł nagle. Za progiem, zgarbiona od zimna, stała kobieta w starym puchowym płaszczu, z chustą narzuconą na czapkę. W dłoniach trzymała dużą torbę: przetwory, smalec, miód, słoiki obwiązane szmatkami. Spod płaszcza widać było popękane walonki. Jej usta drżały nie tyle od mrozu, co od wzruszenia.

— Mama? Dlaczego nie zadzwoniłaś? — spytał cicho, przez zęby, gwałtownie rozglądając się, czy przypadkiem żaden z sąsiadów nie widzi.

— Synku, twój numer nie odpowiada. Przyjechałam mimo wszystko – u nas bieda. Bez ciebie się nie obejdzie…

Westchnął, odsunął się, wpuszczając matkę do przedpokoju. Chwycił ją za łokieć, gwałtownie wprowadził do mieszkania i zatrzasnął drzwi. Jego oczy biegały niespokojnie – jak to ukryć?

Jakub od dawna mieszkał w Warszawie. Dostał się na studia, ukończył je z wyróżnieniem, od razu zatrudnił się w dużej firmie. Znajomości, trochę szczęścia i upór zrobiły swoje – karierę zbudował błyskawicznie. Do rodziców, żyjących w wiosce pod Łowiczem, prawie nie zaglądał. Rzadko dzwonił – na Wielkanoc albo Nowy Rok. Przeszłość wstydliwie ukrywał. Na pewno nie był z niej dumny.

— Co się stało, mamo? — spytał chłodno, gdy próbowała zdjąć wełniane rękawiczki.

— Twój bratanek, Staś, zupełnie osłabł. Marcin z Kasią ledwo sobie radzą. Urodziło im się drugie dziecko, Kasia nie pracuje, a brat wtedy co miesiąc przesyłał ci pieniądze, kiedy studiowałeś… Synku, pomóż choć trochę, teraz im tak ciężko…

Jakub już miał odpowiedzieć, gdy znów rozległ się dzwonek. gwałtownie się odwrócił.

— Siedź cicho! — syknął. — Nie wychodź. Na litość boską, niech cię nikt nie zobaczy!

Zamknął drzwi do sypialni, a sam pośpieszył do gościa. Na progu stał jego kolega z pracy, Paweł.

— Słuchaj, Jakub, portier mówił, iż przyjechała twoja mama? — zmrużył oczy. — Nie rozumiem, przecież mówiłeś, iż rodzice zginęli tragiczną śmiercią w Brazylii?

— A! Portier się pomylił. Jakaś obca staruszka się zgubiła, nie ta klatka. Już załatwiłem sprawę — machnął ręką Jakub i dodał: — Słuchaj, wpadnij do sklepu, czekam na Olę, córkę szefa. Muszę zorganizować kolację na wysokim poziomie. Może między nami coś poważniejszego wyskoczy.

Mrugnął i niemal wypchnął Pawła za drzwi. Wrócił i spojrzał w stronę sypialni. Tam, skulona na brzegu łóżka, siedziała jego matka. Jej oczy były jak szkło. Wszystko słyszała.

— Synu… naprawdę mówiłeś, iż my… nie żyjemy? — spytała z drżeniem w głosie. — Skąd w tobie tyle wstydu? Skąd taka niepamięć?

Skrzywił się.

— Mamo, dość. Ile im potrzeba?

— Czterdzieści… — szepnęła.

— Tysięcy dolarów?

— Co ty! Zwykłych złotych…

— Przez takie drobiazgi mi wieczór psujesz? Masz, pięćdziesiąt. Więcej się tak nie pokazuj. Proszę. Mam teraz inne życie. Jesteśmy innymi ludźmi.

Zamówił jej taksówkę, wynajął pokój w najtańszym hotelu przy dworcu i kupił bilet powrotny. Pożegnał się bez spojrzenia.

Późnym wieczorem wszedł do sypialni z Olą. Dziewczyna usiadła na łóżku, rozejrzała się, nagle jej wzrok padł na torbę.

— Co to za rupiecie? Jakub, skąd ten zapach?

— Sprzątaczka, znowu narozrabiała. Zawsze coś przynosi. W tym miesiącu nie dostanie premii — rzuł obojętnie i odwrócił się.

Tymczasem w trzęsącym się przedziale pociągu jego matka wracała do domu. Patrzyła przez okno na migające latarnie i połykała łzy. Wciąż myślała: gdzie ona i ojciec popełnili błąd? Gdzie stracili syna, iż teraz wstydzi się ich zapachu, ich rąk, ich życia?

Dlaczego miłość, którą go otaczali, teraz zamieniła się w taki ból…