„Kim Ty teraz dla mnie jesteś?” — trzydzieści lat później ojciec wraca do mojego życia… i trafia do szpitala

“Kim teraz dla mnie jesteś?” – trzydzieści lat później ojciec wrócił do mojego życia… i od razu trafił do szpitala.

Marcin wracał z pracy do domu. Wjechał na podwórko bloku w poznańskiej dzielnicy, zaparkował, otworzył bagażnik, wyjął dwie ciężkie torby z zakupami i ruszył w stronę klatki schodowej. Już miał wcisnąć kod domofonu, gdy nagle usłyszał, jak ktoś woła jego imię.

— Marcin? To ty?!

Odwrócił się. Na ławce siedział starszy mężczyzna – zaniedbany, w podartej kurtce, z siwą, zmierzwioną brodą i przygaszonym wzrokiem. Wyglądał na bezdomnego. Marcin zmarszczył brwi.

— Przepraszam, pan do mnie?

— Marcin… Ja jestem Witold. Twój ojciec. Naprawdę mnie nie poznajesz?

Marcin odskoczył, jakby dostał cios w żołądek. Ojciec. Ten sam, który porzucił ich z matką prawie trzydzieści lat temu, gdy miał zaledwie dziewięć lat. A teraz siedział tu, jakby nigdy nic.

— Dowiedziałem się o twoim adresie od Lucyny, przyjaciółki twojej zmarłej matki… Powiedziała mi, iż Halina odeszła. A ja nie wiedziałem. Nic nie wiedziałem. Boże, jak ona cierpiała, a ja byłem gdzieś…

— Gdzie ty byłeś? — warknął Marcin. — Gdzie byłeś, kiedy mama płakała w nocy? Kiedy ja robiłem jej herbatę, bo ty znowu poszedłeś „w miasto”? Kiedy podniosłeś na nią i na mnie rękę?! Zapomniałeś? Ja nie zapomniałem.

— Synku, po co teraz to wspominać? Z Kasią też nie było łatwo. Najpierw było wesoło – piliśmy, cieszyła się, iż odszedłem. Ale potem… wszystko się zmieniło. Pieniądze, awantury. Nie mieliśmy własnych dzieci. A jej córka wyrzuciła mnie na bruk. I tyle. Teraz jestem nikim. A pamiętasz, jak jeździłem z tobą do parku? Jak kupowałem ci oranżadę?

— Serio?! Myślisz, iż jedna butelka oranżady wszystko zmazała? Zapomniałeś, jak zabrałeś nam ostatnie pieniądze z szafki przed wyjściem? Jak splunąłeś mamie w twarz, kiedy odchodziłeś do „lepszego życia”? Zapomniałeś?! Ja nie zapomniałem!

Marcin gwałtownie się odwrócił i wszedł do klatki, zostawiając ojca na ławce. Drżał ze złości. W domu czekała na niego żona — Bożena.

— Co się stało? Wyglądasz jak widmo…

— Mój ojciec. Przyszedł. Wleciał. Siedział pod blokiem — brudny, obdarty. Mówi, iż nie ma już nikogo i prosi o pomoc. Trzydzieści lat milczał, a teraz nagle przypomniał sobie, iż ma syna!

— Może jednak z nim porozmawiasz?

— On jest dla mnie nikim! Ani grama współczucia!

Bożena milczała. Marcin poszedł do sypialni, ale spać nie mógł. Przypominały mu się krzyki z dzieciństwa, łzy matki, wieczór, kiedy ojciec wywlókł walizkę i trzasnął drzwiami…

Trzy dni później pod blokiem znowu czekał ojciec. Pokorny, pełen nadziei.

— Synu… Rozumiem. Ale ty masz teraz swoje życie… Czy nie znalazłby się u ciebie kąt, choć trochę jedzenia…

— A gdzie ty byłeś, gdy brakowało mi butów do szkoły?! Gdzie byłeś, kiedy mama chorowała?! Wtedy nikt mi nie pomógł. I ja tobie też nic nie jestem winien. Znikaj!

Ojciec spuścił głowę, nie mówiąc już ani słowa.

Następnego ranka do drzwi zapukała młoda kobieta w mundurze pielęgniarki:

— Dzień dobry, pan Marcin? Pański ojciec jest w naszym szpitalu. Został pobity, podobno pokłócił się z kimś na ulicy. Prosił, żeby panu przekazać. Nie ma już nikogo innego…

— I co teraz? Ja nie jestem jego rodziną. On jest dla mnie nikim!

— Ale… mówił, iż ma syna, którego kocha… Wybacz.

I już w drzwiach dodała:

— Jest w miejskim szpitalu nr 2, na trzecim oddziale…

Bożena słyszała rozmowę.

— Marcin… Może pójdziemy? Choć sprawdzić, co z nim…

Godzinę później byli w szpitalu. Paczki z jedzeniem, czyste ubrania. Lekarz powitał ich:

— Stan ciężki. Wątroba. Długo pił, wszystko zaniedbane. Pozostało mu niedużo czasu…

W sali ojciec spojrzał na Marcina — i oczy napełniły mu się łzami.

— Przyszedłeś… Wiedziałem. A to Bożena? Moja synowa… Jest wnuczka? Choć raz bym spojrzał…

Po kilku dniach przyszli z córką. Starzec patrzył na nią jak na cud. Gładził ją po ręce, płakał.

— Boże… Jesteś jak twoja babcia. Taka piękna… Żyj szczęśliwie, wnuczko…

Czwartego dnia zawołał Marcina.

— Wybacz mi, synu… Za wszystko. Za to, iż cię nie kochałem. Za to, iż matkę zamęczyłem. Wybacz…

Marcin ujął go za dłoń. Mocno. W milczeniu. To był jedyny sposób, by powiedzieć: “Wybaczam.”

Tydzień później ojca już nie było. Marcin sam zorganizował pogrzeb. Pochował go obok matki. Poza nim nikt się nie pożegnał. Ale po raz pierwszy od lat w jego sercu zapanował spokój.

Nic nie był winien. Ale zrobił to, co powinien – zgodnie z sumieniem.