Kiedy jesienią Władysław zachorował, wszystko się odmieniło. Sąsiedzi zadzwonili: Andrzeju, przyjedźcie. Twój tata leży, nie może wstać.
Po śmierci Jadwigi w domu na skraju wsi zapadła cisza. Władysław, jej mąż, został sam. Sąsiedzi powtarzali:
Będzie mu ciężko bez Jadwigi, bo ona ogarniała wszystko: ogród, dom, kury i krowę.
Lecz on trzymał się. Rano wypasował bydło, po południu wychodził na podwórze, majstrował przy czymś, by ręce nie nudziły się. Siedzieć i rozpaczać nie w jego naturze. Lata jednak nieubłaganie zbierały plony po siedemdziesięciu zdrowie już nie było takie, nogi zaczęły mu podkuwać.
Syn Andrzej, który mieszkał w mieście, przyjeżdżał częściej. Siadał obok na ławce i mówił:
Tato, może przeprowadź się do nas? Będzie ci łatwiej, zadbamy.
Nie, synku odrzucał Władysław. Wy macie własne rodziny, własne troski. A ja co, będę wam przeszkadzać? Tu jestem w domu, każdy kąt znam.
Andrzej wzdychał. Rozumiał ojca: dumny, milczący, nigdy nie lubił, gdy współczują mu.
Zaraz obok, synowa Halina, słuchała tych rozmów w ciszy. Mieszkała z Andrzejem w mieście, pracowała jako pielęgniarka, miała dwoje nastolatków. Teść zawsze wydawał jej się surowy, nieco odległy. Nie okazywał wielkiej czułości, choć jednocześnie nie odrzucał jej całkowicie.
Jeszcze raz, gdy jesienią Władysław zachorował, wszystko się zmieniło. Sąsiedzi dzwonili:
Andrzeju, przyjedźcie. Twój tata leży, sam nie wstaje.
Andrzej od razu wyruszył. W domu było chłodno, pusto na kuchence. Władysław leżał na łóżku, chudy, wygięty.
Tato nachylił się syn dlaczego milczysz?
No cóż machnął ręką starzec nie chciałem obciążać was problemami. Przejdzie, wstanę.
Ale nie wstał. Po wizycie w szpitalu stało się jasne: sam w wsi nie da rady. Andrzej znów namawiał:
Jedź do nas, tutaj szpital bliżej, będziemy blisko.
Nie chcę być ciężarem. Macie dzieci, pracę A ja komu potrzebny?
Wtedy wkroczyła Halina. Spojrzała na wyczerpanego teścia i w sercu poczuła coś w rodzaju bólu.
Tato po raz pierwszy powiedziała tak szczerze dość już oporu. Nie jesteś ciężarem, jesteś naszym członkiem. Przyjedź do nas, a wszystko będzie w porządku.
Władysław spojrzał na nią zaskoczony. Po raz pierwszy zobaczył nie tylko synową, ale kobietę z ciepłym sercem.
A ty się nie sprzeciwiasz, synowo? zapytał cicho.
Nie sprzeciwiam, tato uśmiechnęła się u nas miejsce znajdzie się dla ciebie. Dzieci będą się cieszyć.
Tak trafił do miasta. Na początku było mu dziwnie: hałas, ludzie, ciasny podwórz zamiast ogródka. Halina robiła wszystko, by poczuł się jak w domu. Gotowała jego ulubiony rosół z fasolą, prała, w pokoju postawiła starą lampę, którą przywieźli ze wsi.
Pewnego wieczoru rzekł:
Dziękuję ci, córeczko.
Za co, tato?
Za to, iż nie pozwoliłeś mi zniknąć. Andrzej jest miły, ale ty jak Jadwiga. Ona zawsze całym sercem brała na siebie najcięższe.
Halina słuchała i łzy spływały po policzkach. Po raz pierwszy od wielu lat usłyszała, iż teść nazwał ją córką.
Czas mijał. Dzieci biegały do dziadka, słuchały jego opowieści o młodości, o tym, jak z babcią budowali chatę. Dziad nauczył wnuka rzeźbić drewniane łodzie, a wnuka śpiewać stare pieśni.
I co najciekawsze: w domu, gdzie zawsze pośpiech panował, po przyjściu Władysława zagościło więcej ciepła. Halina zrozumiała, iż to nie ona przyniosła dobro teściowi, ale on podarował rodzinie swoją obecnością.
Andrzej raz powiedział do żony:
Nie wyobrażałem sobie, iż tak sobie poradzisz. Tato zawsze był dumny, bałem się, iż się nie dogadamy.
Nic takiego uśmiechnęła się wystarczyło zobaczyć w nim człowieka, który też potrzebuje miłości.
Władysław zamieszkał w ich rodzinie jeszcze kilka lat. Rozkwitał, mimo chorób. Na święta zasiadali razem przy stole, a on mawiał:
Największe szczęście to mieć komu podać szklankę wody i komu dać dom.
Gdy nadszedł jego ostatni dzień, mocno trzymał Halinę za rękę i szepnął:
Dziękuję, córeczko, iż nie zostawiłeś mnie samego.
Po pogrzebie Halina stała długo przy grobie, czując, iż nie straciła tylko teścia, ale jeszcze jednego ojca.
