Pani Jadwigo! Co pani wyprawia?! krzyczała Danuta Kowalska, wymachując w powietrzu zmiętym dokumentem. Jak to nie można mieszkać? Dom stoi przecież!
Bez dokumentów spokojnie odparła urzędniczka za szybą, nie podnosząc wzroku od papierów. choćby gdyby to był złoty pałac, bez zezwolenia nic z tego.
Jakich dokumentów?! Działka nasza, pieniądze z programu mieszkaniowego wydane, kredyt wzięty! Wszystko zgodnie z prawem! Danuta uderzyła pięścią w parapet, aż zadźwięczały szyby.
Kochanie Jadwiga w końcu oderwała wzrok od dokumentów i spojrzała na nią ponad okularami. Działka wasza, to fakt. A gdzie pozwolenie na budowę? Gdzie zatwierdzony projekt? Gdzie protokół odbioru?
Danuta poczuła, jak uginają się pod nią nogi. Osunęła się na twardy plastikowy stołek.
Mówili nam, iż dla domu jednorodzinnego nie potrzeba tylu formalności… Sąsiedzi budowali bez projektów…
A kiedy to było? prychnęła urzędniczka. Prawo się zmienia. Teraz bez papierków ani rusz.
Danuta wyszła z urzędu jak ogłuszona. Drobnym, przenikliwym deszczem, który zdawał się przeszywać ją na wskroś. Wsiadła do starego samochodu, wyjęła telefon.
Bartek? Bartek, synku… głos jej drżał. Przyjedź, proszę. Coś strasznego…
Bartłomiej przyjechał godzinę później, znalazł matkę siedzącą na schodach nowego domu. Dom naprawdę był piękny dwupiętrowy, z dużymi oknami, schludnym dachem. Danuta oszczędzała na niego całe życie, sprzedała mieszkanie w mieście, dołożyła środki z programu mieszkaniowego, wzięła kredyt.
Mamo, co się stało? Syn usiadł obok na stopniu. Dlaczego nie jesteś w środku?
Bo nie wolno gorzko się uśmiechnęła. Okazuje się, iż dom nie jest legalny.
Bartłomiej zmarszczył brwi.
Jak to? Budowaliśmy przez firmę. Powinni wszystko załatwić…
Powinni, ale nie zrobili! wybuchnęła Danuta. Oszukali nas, Bartku! Obiecali, iż zajmą się formalnościami, a tylko wzięli pieniądze i ulotnili się! Teraz nie odbierają telefonów!
Bartek wyjął papierosa, zapalił. Matka spojrzała na niego z dezaprobatą.
Rzuć to świństwo. Zdrowie zniszczysz.
Teraz nie czas na zdrowie, mamo. Mów, co dokładnie powiedzieli w urzędzie.
Danuta westchnęła, poprawiła chustkę na głowie.
Mówią, iż trzeba było wcześniej dostać pozwolenie. I zatwierdzić projekt. I jeszcze milion papierów. A ci budowlańcy Nowak i Wiśniewski zapewniali, iż sami to ogarną. Głupia ja…
Masz z nimi umowę?
Mam. Ale tam nic o dokumentach. Tylko, iż dom postawią.
Bartek zaciągnął się dymem i powoli wypuścił.
No to słuchaj. Jutro idziemy do prawnika. Zobaczymy, co da się zrobić. Może jeszcze nie wszystko stracone.
Następnego dnia siedzieli w kancelarii. Prawniczka młoda kobieta o zmęczonych oczach przeglądała dokumenty.
Rozumie pani mówiła, odkładając papiery. Sytuacja trudna, ale nie beznadziejna. Dom stoi, to fakt. Działka wasza, też fakt. Trzeba to zalegalizować.
To możliwe? z nadzieją spytała Danuta.
Tak, ale potrwa. Najpierw trzeba zrobić projekt powykonawczy. Potem złożyć wniosek o zalegalizowanie samowoli. To może zająć rok, a choćby więcej.
Ile to będzie kosztować? Bartek pochylił się do przodu.
Około… prawniczka zawahała się. Sto pięćdziesiąt tysięcy. Może więcej, jeżeli będą komplikacje.
Danuta aż jęknęła.
Skąd ja wezmę tyle? Wszystko wydałam na dom!
W takim razie pozostaje czekać na nakaz rozbiórki sucho powiedziała prawniczka. Wcześniej czy później was dopadną.
Wieczorem Danuta siedziała w kuchni starego domu tego samego, który miała zburzyć po przeprowadzce. Piła herbatę z babcinej filiżanki.
Mamo, nie martw się tak Bartek położył jej dłoń na ramieniu. Znajdziemy pieniądze. Jakoś to będzie.
Skąd, synu? Ty masz rodzinę, kredyt. A ja ledwo wiążę koniec z końcem.
Zapukano do drzwi. Bartek otworzył w progu stała sąsiadka, ciocia Halina.
Danuta, jesteś? weszła do kuchni bez zaproszenia. Słyszałam, iż z nowym domem kłopoty.
Danuta skinęła głową.
Okazuje się, iż nielegalny. Albo płacić krocie, albo burzyć.
Ciocia Halina nalała sobie herbatę.
Wiesz, iż Wiśniewskim też tak zrobili? I Nowakom. Też budowali przez tę samą firmę.
Jak to? zdziwił się Bartek. Więc oni specjalnie oszukiwali?
Kto ich tam wie wzruszyła ramionami. Może sami nie wiedzieli. Albo nie chciało im się bawić w papierki.
A co Wiśniewscy robią? spytała Danuta.
Co? Spłacają kredyt za dom, w którym nie mogą mieszkać. Stary poszedł na drugą robotę, w wieku sześćdziesięciu lat! A Ewka płacze po nocach. Mówi, iż lepiej było zostać w starej kawalerce.
Po wyjściu sąsiadki Danuta długo nie mogła zasnąć. Patrzyła w sufit i myślała. Całe życie marzyła o własnym domu. Po śmierci męża postanowiła dość ciasnego mieszkania, gdzie słychać każde słowo sąsiadów. Chciała ogródek, kwiaty. Żeby wnuki przyjeżdżały na wakacje.
A teraz? Dom staje pusty.
Rano przyszła Ewa Wiśniewska.
Danuto powiedziała od progu. Walczmy razem. W grupie siła.
Jak to?
Skoro oszukała nas ta sama firma, to i pozwy zbiorowe złożymy. Adwokata wynajmiemy wspólnie. Będzie taniej.
Danuta zamyśliła się.
Ile nas takich?
Na razie trzy rodziny. Ale pewnie więcej się znajdzie.
Wieczorem Ewa wróciła z wieściami.
Danuta, całe osiedle w tej samej sytuacji! Ta firma budowała ponad dwadzieścia domów, żaden nielegalny!
I co ludzie mówią?
Różnie. Jedni chcą iść do sądu, drudzy machają ręką. Niektórzy już zaczęli legalizować, ale drogo.
Wieczorem przy stole zebrała się cała rodzina Danuta, Bartek z żoną Kasią i wnuki.
Bab