Dom na skraju mokradeł
Ewa stała pośród zarośniętego podwórza, po pas w łopianach i pokrzywach, wpatrzona w pochyloną chatę z odpadającą tabliczką: Mokradła, ul. Leśna 1. Powietrze pachniało torfem, mokrym drewnem i… wspomnieniami.
W dzieciństwie spędzała tu każde lato u babci Bronisławy surowej staruszki o srebrnym warkoczu i donośnym głosie. Piekła pierogi z jagodami, parzyła ziołowe herbaty, umiała czytać ze snów i szeptać zaklęcia na kurzajki. Tu mieszkają leśne duchy mawiała babcia. Tylko jeżeli przyszłaś z dobrym sercem, cię nie tkwią. Ewa wierzyła w to wtedy.
Teraz ma trzydzieści jeden lat. I znów tu jest. Po dziesięciu latach z Darkiem, który odszedł do młodej trenerki fitness, i pracy w korporacji, która wyssała z niej całą radość, Ewa nagle zrozumiała: jeżeli teraz nie skręci, będzie za późno. Skręciła. Wprost w polną drogę.
Dom dostała po babci. Matka chciała sprzedać go za grosze miejscowemu myśliwemu, ale Ewa odmówiła. Powiedziała: sama się tym zajmie. Znowu swoje widzimisię rzuciła matka.
Pierwszego dnia Ewa tylko myła podłogi. Z drewnianych desek spływała czarno-zielona maź, jakby dekady zmęczenia wpływały do wiadra. Potem doczyściła piec, otarła kurz z obrazów, przepędziła myszy. W nocy zasnęła, otulona starym babcinym kocem. Śnił jej się dom ciepły, żywy. Jakby babcia przytuliła ją i szepnęła: Nie bój się. Tu są twoje korzenie.
W trzecim tygodniu do Mokradeł przyjechała delegacja: matka, ciotka Zosia i kuzyn Wojtek.
Tak sobie pomyśleliśmy zaczęła matka, lustrując ganek z wyrazem obrzydzenia. Skoro babcia była jedna na wszystkich, to i dom trzeba podzielić.
No przytaknął Wojtek, grzebiąc czubkiem buta w ziemi. Można by tu zrobić bazę myśliwską. Już się rozejrzałem.
Ewa otarła ręce o fartuch i wyszła na ganek.
Witajcie. Tylko iż bazy tu nie będzie. Babcia przepisała dom na mnie za życia. Testament jest u notariusza.
Ewa, nie histeryzuj! podniosła głos ciotka. Ty jesteś sama, a Wojtek ma rodzinę! Jemu potrzebniejsze!
Wojtek, jeżeli się nie mylę, ma trzy kredyty i alimenty. To jego problemy. A dom jest mój. I koniec.
Tylko popatrzcie na nią! zakipiała matka. Mieszka tu jak jakaś błotna wiedźma, a na rodzinę rękę podnosi!
Rękę podnosiliście wy, gdy za dzieciaka oberwałam za podkradnięty placek rzuciła Ewa sucho. A teraz, jeżeli łaska, opuśćcie moje terytorium.
Krewni odeszli, tupiąc głośno. Wojtek, odjeżdżając, specjalnie trącił furtkę zderzakiem.
Tej nocy, gdy Ewa już miała zasnąć, pod podłogą coś zaskrzypiało. Potem jeszcze raz. Jakby ktoś chodził w piwnicy.
Zeszła z latarką. Szpara między deskami w spiżarni była zbyt szeroka, i światło wślizgnęło się w dół, odsłaniając coś błyszczącego. Ewa odsunęła deskę. Pod nią skrzynia. Owinięta w ceratę.
W skrzyni plik listów. Babci. Część адресована do niej, Ewy.
Jeśli to czytasz znaczy, iż zdecydowałaś zostać. Wiedziałam, iż wrócisz. Tu jest twoja siła. Pamiętaj: w tym domu są twoje korWiatr poruszył gałęziami starych wierzb, a Ewa zrozumiała, iż dom nie był tylko drewnem i gontem był pamięcią, która nigdy nie zginie.
