Karla Dzieniska czuła zapach chloru wcześniej niż zapach kawy prawie każdego ranka, i ten wtorek w marcu nie był inny. Prowadziła program fitness w Wzgórzu Lipowym, osiedlu dla seniorów pod Krakowem, w Zielonkach, i w jedenaście lat rozbudowała zajęcia aerobiku w wodzie z czterech stałych uczestniczek do dwudziestu sześciu.
Jej zięć, Tomasz Boryka, prowadził sprawy kadrowe. Ożenił się z córką Karli, Renatą, osiem lat wcześniej, a kiedy stary zleceniobiorca Karli przeszedł na emeryturę, bez wahania przekazała Tomaszowi umowę na obsługę grafików. Rodzina pomaga rodzinie — tak mówiła zarządowi.
Na papierze układ był prosty. Karla przynosiła relacje, listy uczestniczek, zaufanie dziewięćdziesięciu czterech mieszkańców, którzy zakreślali jej wtorkowo-czwartkowe zajęcia w kalendarzu osiedla jak nabożeństwo. Firma Tomasza, Małopolski Serwis Fitness, zajmowała się przydziałem instruktorów, zastępstwami, wypłatami. Roczna umowa na czterdzieści tysięcy złotych, odnawiana każdego stycznia bez żadnej kontroli.
Potem w lutym Tomasz nie zjawił się trzy czwartki z rzędu. Żadnego zastępstwa, żadnego telefonu do Karli, tylko SMS do recepcji: "Zajęcia dzisiaj odwołane". Mieszkanki przychodziły w kostiumach kąpielowych i siadały na fotelach w holu przy krytym basenie, niektóre dziewięćdziesięcioletnie, czekając na zajęcia, które nigdy się nie zaczęły.
Karla dowiedziała się o trzecim odwołaniu od Danuty Felczak, która dwa lata wcześniej miała endoprotezę biodra i przysięgała, iż tylko zajęcia w wodzie trzymają ją z dala od balkonika.
— Stałam tam dwadzieścia minut, Karlo. Nikt mi nic nie powiedział.
Tego wieczoru Karla pojechała do domu Tomasza i Renaty na ulicy Jałowcowej, mijając Biedronkę jeszcze oświecone o dziewiątej, mijając magnolie, które zaczynały już pąkować. Siedziała przy ich kuchennym stole, a Renata parzyła bezkofeinową kawę, której nikt nie pił.
— Muszę zobaczyć grafik instruktorów — powiedziała Karla. — Ten prawdziwy, nie ten, który podajesz zarządowi.
Tomasz przesuwał kciukiem po ekranie telefonu, nie odkładając go na stół. — To jest pod kontrolą.
— Trzy czwartki to nie jest pod kontrolą.
— Miałem kolizję terminów. Duży klient w Krzeszowicach, płacą trzy razy więcej niż Wzgórze Lipowe.
No właśnie. Karla przyniosła mu gwarantowaną umowę na czterdzieści tysięcy złotych, zbudowaną na jedenastu latach zaufania z ludźmi, którzy nie mogli po prostu znaleźć sobie innego basenu, a on traktował to jak dorywczą fuchę, którą można odłożyć, gdy pojawi się coś lepszego.
— Tam stoją w holu dziewięćdziesięcioletnie kobiety, Tomek.
— Przeżyją.
Renata nic nie powiedziała. Dolała kawy do kubka, który był już pełny.
Karla wróciła do domu i prawie nie zmrużyła oka. Myślała o biodrze Danuty, o Władysławie Emerliku, który zaczął przychodzić, żeby wzmocnić się po udarze, o liście zapisów przyklejonej do drzwi basenu jej własnym pismem. Myślała o tym, iż Małopolski Serwis Fitness istnieje jako firma tylko dlatego, iż osobiście wprowadziła Tomasza na posiedzenie zarządu i za niego poręczyła.
W kwietniu było jeszcze gorzej. Mieszkanka o imieniu Jadwiga Kasztelska poślizgnęła się, wychodząc z brodzika — żadnego instruktora, żadnego ratownika, bo Tomasz zabrał jedyną certyfikowaną zastępczynię, żeby obsłużyła tydzień u klienta z Krzeszowic. Jadwiga niczego nie złamała, ale spędziła cztery godziny na pogotowiu w szpitalu na Prądniku, gdzie ją sprawdzano, a jej córka zadzwoniła do dyrektorki Wzgórza Lipowego, Patrycji Osińskiej, z głosem łamiącym się co drugie słowo.
Następnego ranka Patrycja wezwała Karlę do swojego biura. Przez okno widać było parking, w tym własne auto Karli, Hondę CR-V, w której tapicerce po jedenastu latach wsiąknął zapach chloru.
— Muszę rozważyć zerwanie umowy na obsługę kadrową — powiedziała Patrycja. — Wiem, iż to rodzina. Przepraszam.
— Nie przepraszaj mnie — odpowiedziała Karla. — Przeproś Jadwigę Kasztelską.
Poprosiła o dwa tygodnie. Patrycja dała jej jeden.
Karla spędziła go, robiąc to, co powinna zrobić jedenaście lat wcześniej: wyciągnęła prawdziwy egzemplarz umowy z biura administracji osiedla. Przeczytała każdą linijkę, odkładając resztę papierów na bok, aż na biurku został tylko ten jeden dokument. Znalazła punkt, który pozwalał Wzgórzu Lipowemu rozwiązać umowę z przyczyn leżących po stronie wykonawcy, z czternastodniowym pisemnym wypowiedzeniem — bez kary, bez negocjacji, jeżeli zleceniobiorca dwukrotnie w ciągu dziewięćdziesięciu dni nie dopełni minimalnych standardów obsady. Tomasz przekroczył to już dwa razy. Miała raporty z incydentów, które to potwierdzały.
Zadzwoniła też do kobiety nazwiskiem Diana Krzemieniecka, prowadzącej małą firmę zajmującą się obsadą na basenach, z Katowic — czterdzieści minut drogi, z licencją, z ubezpieczeniem, z trzema certyfikowanymi instruktorkami, które już wcześniej zastępowały Karlę w nagłych sytuacjach. Diana mogła zacząć od najbliższego poniedziałku. Jej stawka wynosiła trzydzieści sześć tysięcy złotych rocznie, cztery tysiące mniej niż u Tomasza, z pisemną gwarancją: dwie zastępczynie na liście, potwierdzone z czterdziestoośmiogodzinnym wyprzedzeniem, każdego tygodnia bez wyjątku.
W czwartek Karla poprosiła Tomasza, żeby zajrzał do Wzgórza Lipowego przed końcem zmiany. Spotkała się z nim w małej sali konferencyjnej przy recepcji, tej z plastikowym fikusem, którego nikt nigdy nie podlewa. Przed sobą miała teczkę — raporty z incydentów, zaznaczony żółtym markerem punkt o rozwiązaniu umowy, a za nią drugą teczkę z podpisaną propozycją Diany.
— Będę zalecać Patrycji rozwiązanie umowy z Małopolskim Serwisem Fitness — powiedziała Karla. — Z przyczyn leżących po twojej stronie. Ze skutkiem za czternaście dni.
Tomasz się zaśmiał. — Ty mnie wylewasz.
— Robię swoją pracę. Tę, którą ty przestałeś robić w lutym.
— Wiesz, co ta umowa dla nas znaczy. Renata teraz nie pracuje. Wiesz o tym.
— Wiem, iż Danuta stała w holu w kostiumie kąpielowym dwadzieścia minut. Wiem, iż Jadwiga Kasztelska spędziła cztery godziny na Prądniku, bo w wodzie nie było ratownika. Wiem dokładnie, co to dla ciebie znaczy. Wiem też, co to znaczy dla dziewięćdziesięciu czterech osób, które mi zawierzyły.
Zapytał, ściszając głos, czy to naprawdę chodzi o odwołane zajęcia, czy o coś innego — o jakąś urazę, odwet za kłótnię na Wigilię dwa lata temu, której nikt naprawdę nie zamknął. Karla powiedziała, iż nie. Powiedziała, iż chodzi o endoprotezę biodra i stłuczony kuprzyk, i o pacjentkę po udarze, która liczy na wtorki i czwartki jak na wizyty u kardiologa.
Dwa tygodnie później zespół Diany Krzemienieckiej poprowadził swoje pierwsze wtorkowe zajęcia. Dwadzieścia sześć mieszkanek na basenie, dwie instruktorki na brzegu, wydrukowana lista zastępstw przyklejona tam, gdzie wcześniej wisiała ta napisana manualnie przez Karlę. Danuta przepłynęła swoje pełne czterdzieści minut, nie zerkając ani razu na zegar. Władysław Emerlik zrobił dodatkowy basen, żeby udowodnić, iż może.
Renata nie dzwoniła trzy tygodnie. Kiedy w końcu zadzwoniła, nie chciała się kłócić — zapytała tylko, czy Karla chce przyjść na niedzielny obiad, jakby nic się pod spodem nie zmieniło. Karla przyszła. Przyniosła szarlotkę z piekarni osiedlowej i siadła naprzeciwko Tomasza, który ani razu nie wspomniał o umowie, ona też nie. Przyjął etatową pracę w sieci siłowni blisko Balic, na pensji, gdzie odpowiedzialność spadała już na kogoś innego.
Karla wciąż jeździ do Wzgórza Lipowego każdy wtorek i czwartek, mijając te same magnolie, teraz w pełnym listowiu. Wciąż czuje zapach chloru wcześniej niż kawy. Teczka z punktem o rozwiązaniu umowy stoi w szafce z dokumentami w jej domu, na wypadek, gdyby ktoś jeszcze raz prosił ją, by przymknęła oko dla rodziny. Nikt dotąd nie prosił.
