28 listopada 2025, wtorek
Wróciłem dziś późnym wieczorem z domu na wsi pod Krakowem. Postanowiłem wyjechać w drodze, gdy już ciemniało, i zamiast zwykłej autostrady ruszyłem wolno, najdłuższą obwodnicą wokół miasta. Gdyby jutro nie czekał mnie poranny wyjazd służbowy, zostałbym na wsi na nocleg.
Nie pośpieszałem się, bo nie chciałem wracać do domu. Nie chciałem zobaczyć żony. Od dawna czułem, iż pod jednym dachem nie zostaniemy długo nasz związek stał się zimny, nerwowy, a kłótnie wybuchały przy najmniejszej prowokacji.
Kierując samochód, patrzyłem w dal i rozmyślałem o tym, jak dziwna i nieszczęśliwa jest nasza relacja. W jednym miejscu obwodnica przechodziła przez małą wioskę. Zmniejszyłem prędkość, a przy przystanku autobusowym, w świetle reflektorów, dostrzegłem starszą kobietę, która trzymała w ramionach coś zawiniętego w szmatę, przytulając to jak niemowlę. Spojrzała na nadjeżdżające auta z nadzieją, więc natychmiast wcisnąłem hamulec.
Zatrzymałem się, wysiadłem i pospieszyłem do niej. Pod jej stopami stała wózki z kołami.
Dlaczego tu stoicie? zapytałem z niepokojem. Potrzebujecie pomocy? Co macie w rękach? Dziecko?
Dziecko? staruszka zmieszana się uśmiechnęła. Nie, to nie dziecko To chlebek.
Co? byłem zdumiony. Jaki chlebek?
Domowy, z pieca Sprzedaję go.
Jak to sprzedajecie? Skąd go bierzecie? dopytałem.
Piekę samodzielnie i sprzedaję. Emerytura mała, więc dorabiam, gdy pieniędzy brakuje. Niektórzy kupują, bo mój chleb jest smaczny. Mówią, iż przynosi szczęście.
W jakim sensie szczęście? zapytałem.
Nie wiem dokładnie. Jeden pan ciągle go kupuje i tak mówi. Może dziś znowu się uda. Chcesz chleb? pozostało gorący.
Ja chleb? zrozumiałem, iż potrzebuje pieniędzy, i skinąłem głową. Ile kosztuje bochenek?
Trzy złote odpowiedziała ostrożnie, obserwując moją reakcję. Nie za drogo?
Ile macie bochenków?
Dziesięć. Jeszcze nic nie sprzedałam. Dopiero przyjechałam tutaj. Ile potrzebujesz?
Wezmę wszystkie! powiedziałem stanowczo i ruszyłem po pieniądze.
Nie! Nie oddam wszystkiego! wykrzyknęła przestraszona.
Dlaczego? zapytałem, nie rozumiejąc.
Bo wiem, iż kupujesz nie dla siebie, ale po to, by mi pomóc.
A co z tym?
A co, jeżeli dziś ktoś jeszcze potrzebuje? Może ten pan znów przyjedzie, a ja nie będę miała nic.
Zaskoczyła mnie jej naiwność.
Dobrze. Powiedz, ile chcesz sprzedać?
Pięć bochenków.
Może więcej?
Nie tak nie można Kupujesz z litości. Ten chleb to jedzenie, prosto z pieca.
W porządku uśmiechnąłem się, pojechałem po pieniądze, wrzuciłem pięć jeszcze ciepłych bochenków do torby i wróciłem do auta. Po minucie ruszyłem w drogę; nagle zapach świeżego chleba wypełnił wnętrze samochodu i poczułem nieodpartą chęć zjedzenia. Zerwałem porządną kromkę, włożyłem ją do ust i przekonałem się, iż nie jadłem nic lepszego.
Wtedy zadzwonił mój telefon. Na ekranie Kasia. Z irytacją podniosłem słuchawkę.
Kasia, odezwał się mój mąż, wyczerpany, wpadnij do sklepu i kup chleb do domu.
Co? spojrzałem na chleb leżący na przednim siedzeniu. Dlaczego nagle o chlebie?
Bo nie mamy go w domu! Ani kromki! A przy okazji przyjechały twoje koleżanki!
Jakie koleżanki?! zdziwiłem się jeszcze bardziej. Dlaczego? Jest już prawie noc.
Zapytaj je sama. Trzy z nich wsunęły się do naszej kuchni, piją herbatę i czekają na ciebie.
O rany nagle dodałem gaz i przyspieszyłem.
Po pół godziny dotarłem do domu, wnosząc ze sobą intensywny aromat chleba.
Bogna, jak pięknie pachnie! wykrzyknęły koleżanki z uczelni, które kiedyś razem ze mną studiowały, i rzuciły się w objęcia.
Mąż, wyczuwając zapach, chwycił kawałek chleba z torby, odłamał prawie pół bochenka, przyłożył go do nosa i patrzył na mnie zdumiony.
Skąd tak wspaniały chleb? zapytał.
Gdzie kupiłam, tam już nie ma, wzruszyłam ramionami.
Mąż z kawałkiem chleba poszedł do sypialni, a ja zostałałam w kuchni z przyjaciółkami. Siedziałyśmy do północy, popijając wino, zajadając nieziemsko pyszny chleb i narzekając na mężów, które nie spełniły ich marzeń. Trochę zapłakały, zdając sobie sprawę, iż małżeństwa, w które weszły, nie są tym, o czym myślały.
Kiedy już się żegnaliśmy, każdej z nich wręczyłam po bochenku babciowego chleba.
Po tym zamknęły drzwi, a ja przeszłam przez pokój, w którym już spał mąż, i położyłam się na kanapie w salonie.
Rano wydarzyło się coś dziwnego. Mąż usiadł obok mnie na kanapie i, z ironicznym tonem, rzekł:
Bogna, chyba wczoraj przejadłem się twoim chlebem i dopiero teraz mam olśnienie. Jesteśmy jak dwaj głupi.
Co? otworzyły się moje oczy.
Jesteśmy głupi, i musimy się naprawić. Dlatego zapraszam cię dzisiaj na randkę do restauracji, w której kiedyś cię oświadczyłem.
Dlaczego?
Bo chcę odzyskać to, co mamy. Kocham cię, i chcę to uratować. Spotkajmy się o szóstej.
Wyjechał, a ja poczułam, iż poranek jest inny niż zwykle. Poza oknem jasno, jakby wczesna wiosna już przyszła, a nie późna jesień. Czekałem więc na to niezwykłe, wieczorne spotkanie.
Nagle zadzwoniła jedna z koleżanek z wczorajszego spotkania, pełna emocji:
Bogna, wyobraź sobie, iż z moim facetem się pogodziliśmy! Przecież mieliśmy się rozwodzić, a teraz, po trzech nocach jedzenia twojego chleba, wszystko się ułożyło. Dziękuję ci!.
A ja w tym co? zapytałam zaskoczona.
Po obiedzie zadzwoniły dwie pozostałe, mówiąc, iż w ich domach też nagle wszystko się ułożyło, a one przestały krytykować mężów.
Po tych słowach podszedłem do chlewnika, wyjąłem ostatni, jeszcze nie do końca pokrojony bochenek i ponownie wciągnąłem jego aromat. Zaciągnąłem mały kawałek, położyłem w ustach i poczułem, iż w nim jest delikatny posmak miłości Miłości do wszystkich ludzi.
**Lekcja:** nauczyłem się, iż prawdziwe szczęście tkwi w prostych gestach w podzielonym chlebie, w życzliwości i w odwadze, by dawać innym to, czego samemu potrzebujemy.
