Czasami życie zadaje rany na sercu, jak ostrze noża. Ból. Palący. I nie wiesz — za co? Dlaczego? Czym sobie na to zasłużyłeś?
Mieszkałem z Magdaleną przez dziesięć lat. Poznaliśmy się jeszcze jako studenci w Gdańsku, a potem razem przeprowadziliśmy się do Warszawy, gdzie zaczęliśmy dorosłe życie. Urodziły się dwie córki — Zosia i Hania. Różnica wieku między nimi to zaledwie rok. Pracowałem w firmie budowlanej, zarabiałem stabilnie, nie żyliśmy w luksusie, ale starczało na życie: dwa razy w roku jeździliśmy razem na wakacje, wynajmowaliśmy przestronne mieszkanie, mogliśmy sobie pozwolić na nianię i drobne przyjemności — jak nowe sukienki czy zabawki.
Magda była w domu, pracowała zdalnie — pisała teksty, prowadziła kilka sklepów internetowych. Nigdy nie unikałem pomocy: myłem naczynia, spacerowałem z dziewczynkami, robiłem z nimi rękodzieło i pomagałem w edukacyjnych zabawach.
Myślałem, iż u nas wszystko dobrze. Ale pewnego dnia po prostu powiedziała:
— Odchodzę.
Nie od razu zrozumiałem, o co chodzi. Myślałem, iż mówi o wyjeździe, służbowej podróży, czasowej nieobecności. Ale potem dodała:
— Odnalazłam siebie. Chcę czegoś innego. Więcej.
Nie tylko mnie zostawiła. Zostawiła córki. Zostawiła Hanię i Zosię — pięcio- i czteroletnią — ze mną. Bez cienia żalu, bez łez. A tydzień później zobaczyłem jej profil na Instagramie: pierścionek z brylantem, rejs jachtem po Chorwacji, szampan w luksusowym hotelu, sukienki od projektantów i podpis — „nowe życie zaczyna się tutaj”.
Nie mógłem długo zrozumieć, jak to możliwe. Wybrała to? Blask, luksus — i ani jednego telefonu do córek?
Najtrudniejsze było patrzeć, jak dziewczynki dzień po dniu pytały:
— Tato, a mama wróci?
A ja nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Jak wyjaśnić maleństwu, iż mama nie tylko odeszła — ona wybrała pieniądze zamiast ich dziecięcych dłoni?
Minęły dwa lata. Radziłem sobie. Było ciężko — bardzo. Czasami w nocy opadały mi ręce, czasami musiałem brać zwolnienia lekarskie, bo opiekowałem się chorymi dziewczynkami. Ale przetrwaliśmy. Zosia poszła do pierwszej klasy, Hania do zerówki. Staliśmy się drużyną. Ja — ich oparcie, one — motywacja do życia.
I pewnego wieczoru, w zwykły dzień roboczy, wszedłem do pobliskiego sklepu po mleko i chleb. Staję przy kasie — i zamieram. Przede mną ona. Magda.
Nie ma już tej olśniewającej kobiety z Instagrama. Przede mną stoi zmęczona kobieta w starej kurtce, z pustym wzrokiem i drżącymi rękami. W jej portfelu drobne, w koszyku chleb, paczka makaronu i najtańsza kiełbasa.
Nasze spojrzenia się spotkały. Zbladła, jakby zobaczyła ducha.
— To ty… — wyszeptała.
Milczałem. Bo w tamtym momencie nie wiedziałem, co we mnie silniejsze: gniew, uraza czy pustka.
— Jak dziewczynki? — jej głos drżał.
Zacisnąłem pięści.
— Wspaniale. Bo mają mnie.
Ona odwróciła wzrok. Jej usta zadrżały.
— Chciałabym je zobaczyć.
— Po dwóch latach? — poczułem, jak krew się we mnie gotuje. — Czy choć raz zainteresowałaś się, jak się mają? Choć kartkę wysłałaś?
Opuściła oczy.
— Popełniłam błąd…
Gorzko się uśmiechnąłem:
— Błąd to zapomnieć parasol w deszczu. A ty — zostawiłaś swoje dzieci dla pięknego życia. Myślałaś, iż jachty i ubrania zastąpią ci sumienie?
— On odszedł… — wyszeptała. — Kiedy zrozumiał, iż nie jestem mu już potrzebna. Zostałam z niczym. Bez mieszkania, bez pieniędzy. choćby bez praw do dziecka, bo dobrowolnie z nich zrezygnowałam.
Spojrzałem na jej dłonie — na palcu nie było pierścionka.
— A dziewczynki? Były dla ciebie tylko chwilową przeszkodą?
— Nie… — zapłakała. — Wiem, iż nie zasługuję na przebaczenie. Ale błagam… pozwól mi je chociaż zobaczyć.
Głęboko odetchnąłem. Przede mną stała nie ta kobieta, która opuszczała nasz dom z podniesioną głową. To był złamany człowiek, pusta cień tej, co kiedyś przysięgała miłość na zawsze.
— One cię nie pamiętają, Magda. Już dawno przestały pytać, kiedy wrócisz. Nauczyły się żyć bez ciebie.
— Nie chcę niczego… Tylko spojrzeć. Usłyszeć głos…
Odwróciłem się. Serce ścisnęło się z bólu. Nie wiedziałem, czy kiedykolwiek będę w stanie wybaczyć.
Ale wiedziałem jedno: Zosia i Hania — to moje wszystko. I nikt nie ma prawa zranić ich ponownie.
— Pomyślę o tym, — powiedziałem i odszedłem.
A ona została — pośrodku sklepu, wśród obcych ludzi, ze łzami w oczach i pustką w duszy.
Nie wiem, jak to się skończy. Może kiedyś pozwolę jej porozmawiać z córkami. Ale nigdy nie pozwolę im znowu poczuć się opuszczonymi.