Wyrzuciłaś mnie z domu, gdy miałam 14 lat, a teraz oczekujesz, iż będę się tobą opiekować na starość? Nie licz na to!

Wyrzuciłaś mnie z domu, gdy miałem czternaście lat, a teraz oczekujesz, iż będę się tobą opiekował na starość? Nie doczekasz się!
Anna Kowalska nie upuściła tylko filiżanki zdawało się, iż roztrzaskała kruchą pozostałość przeszłości, która dawno przestała istnieć. Porcelana z hukiem rozprysła się na setki ostrych odłamków, rozsypanych po zniszczonym linoleum niczym ślady dawnego bogactwa, dawno już wyblakłego. Brązowa plama wystygłej herbaty wolno rozlewała się po podłodze, jakby rysując kontury nieistniejącego lądu obcego, pełnego bóli i zapomnianych obietnic.
Jak śmiesz… jak śmiesz?! głos kobiety drżał jak struna gotowa pęknąć. Każde słowo wymagało wysiłku, jakby dźwigało ciężar całych minionych lat. Urodziłam cię, wykarmiłam, wychowałam… Jesteś moim synem!
Wyrzuciłaś przerwał jej ostro Krzysztof, splatając ręce na piersi niczym pancerz chroniący duszę przed dawnymi ranami. To właśnie to słowo jest najważniejsze. Nie urodziłaś, nie wychowałaś, tylko wynoś się.
Chudy mężczyzna po trzydziestce, z twarzą naznaczoną czasem i goryczą, stał oparty o futrynę. Jego wzrok, ciężki i przeszywający, wbijał się w kobietę, która kiedyś była matką, a teraz wydawała się obca.
Mój chłopcze… Anna Kowalska próbowała wstać, ale kolana odmówiły posłuszeństwa. Pozostała wśród odłamków, jakby część jej duszy też się rozbiła. Nie rozumiesz… Wtedy były inne czasy… Inne okoliczności…
Powtarzasz to od lat głos Krzysztofa zadrżał, ale zaciśniętą szczęką stłumił gniew i ból. Rok 1998, kryzys, gangi na ulicach, bieda… I uznałaś, iż czternastoletni chłopak ma sobie radzić sam? A teraz, gdy potrzebujesz pomocy, spodziewasz się, iż przyjdę się tobą opiekować? Nie. To się nie wydarzy.
Odsunął się od futryny i przeszedł przez maleńką kuchnię, jakby nagle zrobiła się zbyt ciasna. Sufit był niski musiał schylać głowę, by nie uderzyć. Mieszkanie, w którym kiedyś mieszkał, teraz wydawało się zabawkowe, jakby należało do kogoś innego, dawno zapomnianego.
Dla Anny Kowalskiej wszystko zaczęło się od upadku, który w jednej chwili zburzył jej świat. Mąż, inżynier z fabryki, pół roku nie dostawał pensji. Sama ledwo wiązała koniec z końcem, pracując na targowisku. A potem Jan zniknął. Bez słowa, bez pożegnania. Po prostu przepadł.
Trzy dni później policja znalazła jego ciało przy torach. Oficjalnie nieszczęśliwy wypadek. Ale Anna wiedziała prawdę: nie wytrzymał presji biedy, rozpaczy, niemożności utrzymania rodziny. Poddał się. I zostawił ją samą.
Z czternastoletnim synem. Z długami. Z pustymi rękami. Z pustym mieszkaniem. Z pustym życiem.
Będziesz musiał zamieszkać u babci powiedziała Krzysztofowi, pakując jego rzeczy do starej, zniszczonej walizki. W głosie czaiło się kłamstwo, które próbowała udawać nadzieją.
Na jak długo? spytał chłopiec, szarpiąc rękaw swetra, jakby chciał zatrzymać choć cząstkę dawnego życia.
Nie na długo. Dopóki nie stanę na nogi.
Skinął głową. Milcząco. Babcia mieszkała we wsi sto kilometrów stąd. Autobus jeździł tam tylko raz dziennie.
Krzysztof pamiętał ten dzień w najdrobniejszych szczegółach. Jak matka unikała jego wzroku. Jak mocno ścisnęła jego dłoń na dworcu. Jak wcisnęła mu kopertę z pieniędzmi i pospiesznie pocałowała w policzek.
Niedługo przyjadę. Słuchaj babci.
Wszedł do autobusu i usiadł przy oknie. Jakby patrzył w przyszłość. A ona stała na peronie mała, zagubiona, samotna. Autobus odjechał, a ona została z tyłu. Na zawsze.
Babcia, Weronika Stanisława, mieszkała w pochylonym domu na skraju wsi. Nie spodziewała się wnuka Anna choćby nie zadzwoniła. Gdy Krzysztof zapukał, staruszka długo wpatrywała się w jego twarz.
Krzyś? Ani syn?
Skinął głową.
A matka gdzie?
Powiedziała, iż przyjedzie później.
Weronika zmarszczyła brwi, ale wpuściła go do środka. W domu pachniało wilgocią, ziołami i zapomnieniem. Na stole stała lampa naftowa prąd we wsi był tylko przez kilka godzin dziennie.
Rozgość się wskazała zapadniętą kanapę. Ale nie myśl, iż to wczasy. Roboty jest dużo, rąk brakuje.
Tak zaczęły się jego wiejskie dni. Matka nie dzwoniła. Nie pisała. Nie przyjeżdżała. Pierwszego tygodnia Krzysztof codziennie wyglądał na drogę. Po drugim przestał.
Babka okazała się surowa. Posłała go do wiejskiej szkoły, a resztę czasu kazała mu pracować. Rąbał drewno, nosił wodę, pomagał w ogrodzie. Dłonie, przyzwyczajone do zeszytów i gier komputerowych, pokryły się odciskami.
Nie jesteś tu gościem mawiała Weronika. Jak chcesz żyć, to pracuj.
Pracował. A nocą płakał w poduszkę, cicho, by babka nie usłyszała. I czekał. Aż w końcu przestał.
Minął rok.
Pewnego dnia znalazł w skrzynce list. Kilka suchych zdań matczynym charakterem pisma:
„Krzyś, wybacz. Nie mogę cię zabrać. Mam nową rodzinę. Mąż nie chce obcego dziecka. Zostań u babci. Kiedyś wytłumaczę.”
Tego dnia coś pękło w czternastoletnim chłopcu. Podarł list na drobne kawałki i rozwiał je na wietrze. Potem poszedł do lasu i krzyczał, aż stracił głos.
Babka pokazała mi twój list Krzysztof patrzył na matkę, wciąż siedzącą wśród odłamków. Nie od razu. Dopiero po trzech latach. Gdy uciekłem ze wsi.
Anna Kowalska podniosła na niego oczy.
Pisałam do ciebie… wielokrotnie.
Jeden list, mamo. Jeden. I taki, iż lepiej byłoby, gdybyś go wcale nie wysłała.
Potrząsnęła głową:
To niemożliwe. Wysyłałam co miesiąc. I pieniądze dla babci.
Krzysztof uśmiechnął się gorzko:
Więc babka cię okłamywała. An