— Wychowujemy was nie bez powodu.
— Dałam ci najwięcej, więc teraz powinnam dostać najwięcej pomocy. A może zapomniałaś o mieszkaniu?
Głos mamy w słuchawce brzmiał wymagająco, dosłownie walczył po nerwach. Lilka przycisnęła telefon ramieniem, jedną ręką trzymając garnek, a drugą mieszając owsiankę.
— Mamo, ale już się umówiliśmy. W sobotę jedziemy do rodziców Tomka — Lilka starała się ukryć nerwowość w głosie. — Obiecaliśmy pomóc w ogródku. Tam jest masa roboty.
— A u mnie to się samo zrobi? — sarkastycznie dodała Irena, prychając. — Znowu magazynier się upił. Trzeba przenieść pudełka. Pomóżcie. Przyjedziecie rano — do obiadu skończymy. Wtedy pojedziecie na ten wasz ogródek.
Lilka opadła na krzesło, czując, jak przyspiesza jej puls. Te rozmowy wyglądały zawsze tak samo. Mama nigdy nie prosiła. Żądała. A jej argumenty były ciężkie, z posmakiem moralnego długu. A adekwatnie zadłużenia.
— Mamo, już obiecaliśmy. I tak widują nas rzadko. Nie mogę tego tak odwołać — powtórzyła Lilka, chociaż wiedziała, iż to bez sensu.
— Ach, tak? — Irena podniosła głos. — Więc ja tyle dałam swojej córce, a ona i tak patrzy w drugą stronę?
Lilka zamknęła oczy. No i zaczyna się…
— Pamiętasz wasz ślub? Kto wam dał pieniądze na mieszkanie? Teściowie? Oni ledwo remont u siebie ogarniają, żyją w ruinie. Gdyby nie ja, skakałabyś po wynajmowanych.
Tomek słyszał wszystko z pokoju obok. Prawie wszystko. Reszty mógł się domyślić po reakcji żony. Stał już w drzwiach kuchni, oparty o framugę, ze skrzyżowanymi ramionami. Lilka niemal czuła jego wzrok na sobie. gwałtownie zakończyła rozmowę i spojrzała na męża.
— Wszystko słyszałeś? — zapytała ostrożnie.
— Wszystko, co trzeba — krótko odparł. — Niech więcej w ogóle nie dzwoni. Myśli, iż nas kupiła?
Lilka chciała zaprotestować, ale słowa utknęły jej w gardle. Rozumiała Tomka. Za każdym razem, gdy mama tak „przypominała” im o swojej pomocy, czuła się, jakby mieszkała nie u siebie, a na wynajmie. A właścicielką była jej własna matka.
Tomek wyszedł na balkon, wyciągając z kieszeni paczkę papierosów. Drzwi zatrzasnęły się z hukiem.
Lilka siedziała, obejmując głowę dłońmi. Kiedyś myślała, iż mama po prostu chce dla niej dobrze. Ale teraz w tym miodzie pojawiła się łyżka dziegciu.
Na ślubie Irena błyszczała. Wystąpiła w ognistoczerwonej sukni, jakby nie córkę wydawała za mąż, a sama szła do ołtarza. Wspaniały stół, muzycy, dwóch prowadzących… Wszystko dzięki Irenie.
Gdy przyszło do wręczenia prezentów, matka wstała, uniosła wysoko kopertę i z uśmiechem oznajmiła:
— Drogie dzieci, to wasz start w życie. Chcę, żeby wam się udało. Oto ode mnie…
I wymieniła sumę. Nie po cichu, nie na ucho, ale tak, by słyszeli wszyscy, łącznie z teściami.
Lilka poczuła, jak Tomek ściska jej dłoń pod stołem. Jego rodzice — Anna i Marek — wręczyli kopertę później, skromnie, bez podawania kwoty, ale z ciepłem w oczach.
— Nie jesteśmy bogaci, ale dajemy od serca — powiedział Marek, rumieniąc się. — Szczęścia i cierpliwości. A przede wszystkim — słuchajcie się nawzajem.
W tym momencie Irena oderwała się na rozmowę z dalekim krewnym. Słowa nie zrobiły na niej wrażenia. Dla niej liczyły się liczby.
Lilka spojrzała na bladoróżowe ściany kuchni, na wyciskarkę do soku, na serwis do herbaty. Wszystko w tym mieszkaniu zaczęło się od tamtej koperty. Remont, sprzęt, meble.
Myślała, iż mama po prostu pomaga. Ale teraz zaczynała rozumieć: to nie był prezent, to była inwestycja. A z każdą prośbą Irena próbowała spieniężyć ją po trochu.
Minął tydzień. Potem następny. Kontaktowali się jedynie z inicjatywy Ireny. Lilka czasem sięgała po telefon, ale od razu się powstrzymywała. Nie była zła. Po prostu nie chciała kolejnej dawki pretensji i żalów.
Tomek całkiem odmówił kontaktów z teściową.
— jeżeli chcesz, idź sama — powiedział żonie. — Nie będę słuchał, iż mam „odpracować” prezent. W mojej rodzinie nie ma miejsca dla inwestorów.
Te słowa zabolały, ale Lilka milczała. Czy miał rację?
Czuła, iż nie może wiecznie unikać trudnych tematów. Pewnego dnia, nabrawszy odwagi, spróbowała porozmawiać z matką.
— Mamo, naprawdę bardzo nam pomogłaś i to doceniamy — zaczęła ostrożnie. — Ale wdzięczność to nie obowiązek.
Irena uniosła brwi, otworzyła szeroko oczy i spojrzała na córkę, jakby usłyszała brednie.
— Jak to? A co z wzajemnością? Ze szklanką wody na starość? Dzieci powinny pomagać rodzicom. Właśnie po to was wychowujemy.
W sercu Lilki coś się urwało. Wszystko do tego prowadziło, ale ta formuła…
Przypomniała sobie inną sytuację. Wybór mieszkania. Godzinami przeglądała OLX i Otodom. Tomek sprawdzał odległość do metra, porównywał remonty, układ. Trafili na prawie idealne. Kawalerka na obrzeżach, czysta, z balkonem, nowymi podłogami. Nie pałac, ale przytulnie. I co najważLilka wzięła głęboki wdech i pomyślała, iż od dzisiaj jej życie będzie budowane na własnych zasadach, bez ciągłego poczucia długu.
