— Wychowujemy was nie bez powodu, żebyście teraz pomagali. — Daję wam więcej niż ktokolwiek inny, więc i więcej pomocy powinnam otrzymywać. Czy zapomniałaś o mieszkaniu?
Głos mamy w telefonie brzmiał stanowczo, niemal walcem przejeżdżając po nerwach. Kinga przycisnęła słuchawkę ramieniem, jedną ręką podtrzymując garnek, drugą mieszając owsiankę.
— Mamo, ale już się umówiliśmy. W sobotę jedziemy z Tomkiem do jego rodziców — Kinga starała się ukryć nerwowość w głosie. — Obiecaliśmy pomóc w ogrodzie. Tam pracy jest od groma.
— A u mnie to wszystko się samo zrobi? — sarknęła Danuta, prychając. — Mój facet znowu się rozpija. Trzeba przenieść pudła. Wyprowadź się. Przyjedziecie rano — do obiadu zdążymy. Potem pojedziecie na swój ogródek.
Kinga opadła na krzesło, czując, jak skoczyło jej ciśnienie. Te rozmowy zawsze wyglądały tak samo. Mama nigdy nie prosiła. Wymagała. A jej argumenty były twarde, ciężkie, z posmakiem moralnego długu. A może raczej — długu w ogóle.
— Mamo, już obiecaliśmy. Oni i tak rzadko nas widzą. Nie mogę tak po prostu odwołać — powtórzyła Kinga, choć wiedziała, iż to bez sensu.
— A, no tak? — Danuta podniosła głos. — Więc tyle wam dałam, a ty i tak patrzysz w inną stronę?
Kinga zamknęła oczy. No i zaczyna się…
— Pamiętasz wasze wesele? Kto wam dał pieniądze na mieszkanie? Teściowie? Oni sami ledwo sobie na remont uzbierali, żyją w ruinie. Gdyby nie ja, skakałabyś po wynajmowanych.
Tomek słyszał wszystko z sąsiedniego pokoju. No, prawie wszystko. Resztę i tak mógł wyczytać z reakcji żony. Stał już w drzwiach kuchni, oparty o futrynę, z rękami skrzyżowanymi na piersi. Kinga wręcz czuła jego wzrok na sobie. gwałtownie przerwała rozmowę i spojrzała na męża.
— Wszystko słyszałeś? — zapytała ostrożnie.
— Wystarczająco — odparł krótko. — Niech więcej w ogóle nie dzwoni. Myśli, iż nas kupiła?
Kinga chciała zaprotestować, ale słowa utknęły jej w gardle. Rozumiała Tomka. Za każdym razem, gdy mama „przypominała” im o swojej pomocy, czuła się, jakby mieszkała nie u siebie, a na wynajmowanym. A właścicielem była jej własna matka.
Tomek wyszedł na balkon, wyciągając z kieszeni paczkę papierosów. Drzwi zatrzasnęły się tak głośno, iż Kinga aż drgnęła.
Siedziała z głową w dłoniach. Na początku myślała, iż mama po prostu się martwi, chce, by córka żyła lepiej. Ale teraz w tej beczce miodu pojawiła się łyżka dziegciu.
Na weselu Danuta była w swoim żywiole. Wyszła w ognistoczerwonej sukni, jakby to nie córka wychodziła za mąż, a ona sama. Wystawny stół, muzycy, dwóch prowadzących… Wszystko dzięki niej.
Gdy przyszła pora na prezenty, wstała, uniosła kopertę i z uśmiechem oznajmiła:
— Drogie dzieci, to wasz start w życie. Żeby wam się wszystko udało. Oto od mnie…
I wymieniła kwotę. Nie cicho, nie na ucho, ale tak, by słyszeli wszyscy, łącznie z teściami.
Kinga poczuła, jak Tomek ściska jej dłoń pod stołem. Jego rodzice — Ewa i Jan — wręczyli kopertę później, skromnie, bez cyfr, ale z ciepłem w oczach.
— Nie jesteśmy bogaci, ale dajemy od serca — powiedział Jan, czerwieniąc się. — Szczęścia wam i cierpliwości. A przede wszystkim — umiejcie słuchać siebie nawzajem.
Danuta w tym momencie zajęta była rozmową z dalekim krewnym. Słowa te jej nie dotknęły. Dla niej liczyły się liczby.
Kinga spojrzała na bladą kuchenną ścianę, na szybkowar, na zastawę. Wszystko w tym mieszkaniu zaczęło się od tamtej koperty. Remont, sprzęt, meble.
Zawsze myślała, iż mama po prostu chce pomóc. ale teraz zaczynała rozumieAle teraz wiedziała, iż to nie była pomoc, tylko dług, który matka chciała spłacać każdego dnia – i Kinga postanowiła, iż więcej nie da się uwięzić w tej pułapce.
