W zapomnianym roku 1943, w jednej z podlaskich wsi, wdowa po żołnierzu frontowym nosiła żałobę z taką gracją, iż wszystkie sąsiadki aż skrzypiały zębami z zazdrości. Jej nowy wybranek wydawał się zbyt idealny, by był prawdziwy, i wszyscy wyczekiwali, kiedy w końcu spadnie maska. I spadła, ale nie z niego, tylko z ich dorosłej córki, […]