W szkolnym dzienniku na marzec dziewięćdziesiątego trzeciego roku, naprzeciwko mojego nazwiska widniało: opłacono. Inicjały nie mamy. Na stronie z marca 93, naprzeciwko mojego nazwiska opłacono. Obok inicjały nie mojej mamy. Miałam wtedy czternaście lat i stałam w kolejce do szkolnej stołówki z zieloną plastikową tacką, na której nie było zupełnie nic. Każdego dnia to samo. […]