„Cóż, musisz pomagać – jesteś żoną, nie obcą kobietą!” – powiedział tydzień przed ich rocznicą…
Poranek w czerwcu zaczynał się spokojnie. Na przestronnej kuchni w ich warszawskim mieszkaniu Agnieszka powoli parzyła kawę, rozkoszując się aromatem, który wypełniał każdy zakątek. Uwielbiała te chwile ciszy – zanim świat zaczął od niej żądać więcej, niż była w stanie dać.
Marcin, jej mąż, pojawił się w drzwiach, jak zawsze elegancki, z lekkim cieniem zmęczenia w oczach. Rzucił krótkie „Dzień dobry”, sięgnął po filiżankę i wypił łyk, zanim rzucił bombę:
– Mama pyta, czy mogłabyś ją jutro zawieźć do przychodni. Ma wizytę u lekarza rano.
Agnieszka zastygła. Jutro miała być prezentacja, nad którą pracowała dwa tygodnie. Jej brak oznaczał pożegnanie z szansą na awans.
– Marcin, przecież wiesz, iż to niemożliwe…
– No ale to mama – przerwał jej z wyraźnym wyrzutem. – Jesteś żoną, nie przypadkową sąsiadką. Bliskim trzeba pomagać.
Najpierw była prośba teściowej. Potem telefon od Ewy, siostry Marcina. Nagle potrzebowała „oddechu” od dzieci, akurat wtedy, gdy Agnieszka planowała odwiedzić swoich rodziców, których nie widziała od miesiąca.
– No proszę cię – marudziła Ewa. – Przecież jesteś taka dobra. Rodziców zawsze zdążysz odwiedzić.
Agnieszka znów ustąpiła. I znów nie usłyszała „dziękuję”.
Tydzień później zadzwonił teść, Jan:
– Agnieszko, mój samochód padł. Pożyczyłabyś swój na te dwa tygodnie?
– Ale jak ja dotrę do pracy? Mam spotkania na drugim końcu miasta…
– No przecież jest metro. Młoda jesteś. Rodzina to rodzina.
I znowu: „musisz”. I znowu: „jesteśmy bliscy”.
Później, gdy dostała awans i z nadzieją opowiedziała o tym Marcinowi, marząc o wspólnej podróży, on tylko wzruszył ramionami:
– Rodzice robią remont. U Kasi ślub za pasem. Skoro teraz zarabiasz więcej, na pewno pomożesz?
Agnieszka nie wierzyła własnym uszom.
– Czyli znowu wszystko odkładamy dla twoich? To były nasze marzenia…
– No a kto, jak nie my? Przecież nie jesteś obca.
Te słowa coraz głośniej dudniły jej w głowie. W tym „nie jesteś obca” nie było miłości – tylko obowiązek.
Aż pewnego dnia, na tydzień przed rocznicą, Marcin przesadził:
– Musisz pomagać mojej rodzinie. Jesteś żoną!
Agnieszka milczała. Patrzyła na mężczyznę, dla którego nie była partnerką, nie ukochaną, tylko funkcjonalnym dodatkiem, mającą zaspokajać potrzeby innych.
Tej nocy nie spała. Rano spakowała walizkę. I wyszła.
Wróciła do małego mieszkania, które kiedyś kupiła za własne pieniądze. Stało się jej przystanią.
Minęły trzy miesiące. Marcin zadzwonił, poprosił o spotkanie. Mówił, iż zrozumiał, obiecywał zmianę.
– Za późno – odpowiedziała.
Nie pojął najważniejszego. Nie odmowa pomocy zniszczyła ich związek, tylko to, iż przestał w niej widzieć człowieka. Wszystko, co było wcześniej – troska, wsparcie, rodzina – rozpłynęło się w morzu wymagań, gdzie ona miała być tylko „musisz”.
Nawet rocznicę zapomniał.
Agnieszka tego dnia kupiła sobie buż róż, przespacerowała się po starówce, a wieczorem, siedząc na ławce nad Wisłą, pierwszy raz od dawna poczuła, jak powietrze w płucach staje się lżejsze. Nie dlatego, iż życie stało się łatwiejsze. Tylko dlatego, iż teraz żyła dla siebie.
Następnego ranka kupiła bilet. W jedną stronę – do Rzymu. Sama. Bo już nie musiała być wygodna. Wystarczyło, iż była szczęśliwa.
