Trzy wilki przyszły się pożegnać: Opowieść o nieoczekiwanej wdzięczności wilczycy

Zimą do wioski zagubionej wśród gęstych sosen na krańcach Podkarpacia przyszła wilczyca. Był mroźny wieczór, kiedy śnieg skrzypiał pod butami, a ciszę przerywało tylko trzaskanie gałęzi. Leśniczy Bolesław, mężczyzna po sześćdziesiątce, wyszedł z leśniczówki na dźwięk przypominający skomlenie. Tuż pod progiem, przy samym płocie, siedziała wychudzona jak szkielet samica wilka. Nie warczała, nie pokazywała kłów – tylko patrzyła oczami pełnymi cichej rozpaczy.

Bolesław stał chwilę, jakby ważąc, czy ingerować w przyrodę. W końcu jednak wrócił do domu i przyniósł kawałki zamrożonej dziczyzny – zapasy na gorsze czasy. Ostrożnie położył je przy płocie. Wilczyca, nie zbliżając się, tylko lekko pochyliła głowę, jakby skinęła, a potem zabrała mięso i zniknęła w ciemności.

Od tej pory przychodziła regularnie. Zawsze sama, zawsze w milczeniu. Siadała w tym samym miejscu i czekała. Bolesław karmił ją, choć sąsiedzi zaczęli go krytykować.

– Oszalałeś, Bolesławie? Drapieżnik do ciebie przychodzi! A jeżeli zaatakuje? – oburzała się sąsiadka Zofia.

On tylko milcząco kiwał głową. Wiedział: głodne zwierzę bywa niebezpieczne, ale gdy jest syte – wróci do lasu i nie tkniesz człowieka.

Minęło kilka tygodni. Zima się rozszalała: zamiecie, śnieg po pas, głód w puszczy. Wilczyca wciąż przychodziła. Czasem nie codziennie, czasem trochę później. A potem zniknęła. Bolesław czekał. Jeden dzień. Drugi. Tydzień. Miesiąc – i nic. Sąsiedzi cieszyli się: „No, wreszcie poszła!”. On zaś miał dziwny niepokój w sercu. Przywiązał się do niej – jakkolwiek dziwnie to brzmiało.

Dokładnie po dwóch miesiącach, w jeden z ostatnich mroźnych wieczorów, znów usłyszał ten sam dźwięk – głuche warczenie, prawie znajome. Serce mu podskoczyło. Wybiegł przed dom – i zastygł.

Przed nim stała wilczyca. Ale nie sama – z boku, w niewielkiej odległości, dwa młode wilki. Były czujne, ale nie agresywne. Wszystkie trzy patrzyły prosto na Bolesława. Nie ruszały się. Nie warczały. Tylko patrzyły – spokojnie, niemal po ludzku.

Nie wiedział, co powiedzieć. Stał w swojej starej watowanej kurtce, czując, jak mróz ścięte skórę na policzkach. Nagle zrozumiał: przez cały ten czas nie karmił tylko wilczycy. Ratował jej rodzinę. Mięso, które zostawiał, nie przepadało – ona nosiła je do legowiska, dzieliła się z młodymi. A teraz przyprowadziła je – nie do polowania, nie ze strachu, ale… żeby się pożegnać. Albo podziękować. Któż zgadnie, co kryje się w zwierzęcym sercu?

Postali tak chwilę, w końcu wilczyca lekko pochyliła głowę, tak jak przy pierwszym spotkaniu, i cała trójka rozpłynęła się w śnieżnej zawiei między świerkami.

Od tamtej pory nikt we wsi nie widział ani wilczycy, ani jej towarzyszy. Bolesław zaś nigdy nie opowiadał tej historii głośno. Tylko czasem, stojąc wieczorami przy oknie i wpatrując się w las, mówił cicho do siebie:

– Do widzenia. I dziękuję ci też, siostro leśna.

W tych słowach było wszystko: ból, wdzięczność i świadomość, iż choćby w dzikiej naturze znajdzie się miejsce dla dobroci i wzajemności.